开学第一天，班主任指着空荡荡的黑板：“林溪，这期板报交给你了。” 我攥着粉笔，
手心全是汗。 放学后的画室，我对着空黑板发呆。 “需要帮忙吗？
”篮球校队队长沈屿突然出现在门口。 他随手画了朵玫瑰，笔触比我苦练三年还流畅。
后来他总在画室陪我，直到被教导主任抓到。 “你们在早恋？
” 沈屿抢过我藏起的画本：“主任，是我在追她。
” 第二天全校都知道了高岭之花倒追我的事。
可当我看见他母亲把国际学校录取书拍在桌上时。 我默默撕掉了给他画的99张肖像。
火车站送别那天，他忽然扣住我的手腕。 “等我回来，林溪。” 他吻了我发烫的耳垂。
我低头盯着鞋尖，听见自己说： “画板报的粉笔，永远画不出玫瑰的未来。
”---九月午后的阳光，斜斜地穿过高二3班敞开的玻璃窗，
在光洁的水磨石地板上投下规整的亮斑。空气里浮动着崭新的课本油墨味，
混合着窗外迟开桂花的甜腻，还有一丝若有若无的粉笔灰气息。开学第一天的喧嚣余韵未散，
班主任老李的声音却像一把精准的尺子，划开了这片懒洋洋的嘈杂：“林溪，
”他枯瘦的手指毫不客气地指向教室后方那块巨大、空茫、仿佛能吸走所有声音的黑板，
“这期板报，交给你了。主题是‘新学期，新气象’，周五前完成。
”我的名字像一颗投入平静水面的石子，瞬间引来几道目光的涟漪。我下意识地缩了缩脖子，
感觉后颈的皮肤微微发烫。攥着课桌抽屉里那截白色粉笔的手指，无意识地收紧，
汗湿的掌心立刻将那坚硬的石膏裹上一层滑腻的湿气。粉笔灰黏在指尖，又细又凉。
“哦……” 一个短促的单音节从喉咙里挤出来，轻飘飘的，
几乎被教室后方风扇单调的嗡鸣声盖过。我垂下眼，盯着自己洗得发白的帆布鞋鞋尖，
不敢抬头迎接那些或同情或好奇的视线。黑板报？那块庞大得令人绝望的黑色空白？
一个巨大的问号沉甸甸地压在心口，带着粉笔灰的干涩味道。放学铃响得干脆利落，
如同一个斩断所有犹豫的指令。教室里的人声迅速退潮，
桌椅摩擦地面的声音稀稀拉拉地响过一阵，便只剩下空旷的寂静。我磨蹭着收拾书包，
等到最后一个人影消失在走廊尽头，才拖着脚步，
走向那间位于教学楼最西侧尽头、常年被高大梧桐树浓荫遮蔽的旧画室。
推开那扇漆色斑驳的木门，一股混合着松节油、陈年纸张和灰尘的气息扑面而来。画室不大，
光线也不甚明亮，几缕挣扎着穿过梧桐叶缝隙的夕阳光柱斜斜地投进来，
照亮空气中悬浮飞舞的微尘。角落里堆放着蒙尘的画架、废弃的石膏像，
还有一叠叠边缘卷起的旧画纸。而房间正中，正对着门口，
就是我此刻的“战场”——另一块同样巨大、空无一物的黑板。它沉默地立在那里，
像一张等待吞噬的黑色大口，嘲笑着我的无能为力。我靠着冰冷的黑板边缘，
慢慢滑坐到地板上。帆布书包被随意丢在脚边。铅笔在速写本上徒劳地划过，
留下几道凌乱而僵硬的线条，很快又被烦躁地涂抹成一团混乱的黑影。脑海里关于“新学期，
新气象”的构想，如同被风吹散的蒲公英，连一丝痕迹都抓不住。挫败感像藤蔓，
悄悄爬上四肢，越缠越紧。就在我几乎要被这片沉重的空白和无声的自我厌弃彻底吞没时，
“吱呀——”一声，画室那扇老旧木门被轻轻推开。光线在门口勾勒出一个颀长挺拔的身影，
逆着光，轮廓有些模糊，却带着一种不容忽视的存在感。“需要帮忙吗？”声音不高，
带着少年人特有的清朗质感，在这过分安静的空间里却清晰得如同钟鸣。
我像受惊的兔子猛地抬头，心脏骤然漏跳一拍，随即又疯狂擂动起来。是沈屿。
高二年级的风云人物，校篮球队绝对主力，常年盘踞年级前三的学神。他穿着干净的白衬衫，
袖口随意地挽到小臂，露出线条流畅的手腕。夕阳的金色光晕描摹着他利落的下颌线，
深邃的眼眸里映着画室微暗的光，带着点探究，又似乎有几分不易察觉的笑意。
他怎么会来这里？这个几乎被遗忘的角落？我张了张嘴，喉咙却干涩得发不出任何声音，
只能僵硬地点点头，又飞快地摇头，像个失控的摆件。脸颊不受控制地开始升温。
他似乎没在意我的窘迫，目光扫过我脚边摊开的、画满失败草稿的速写本，
然后很自然地迈步走了进来。他的脚步很轻，落地无声，径直走到我面前那块空白的黑板前。
“板报？”他侧过头，目光落在我脸上。“……嗯。”我终于找回一点声音，细若蚊呐，
“‘新学期，新气象’……还没头绪。”沈屿没再说话。他俯身，
极其自然地捡起我脚边散落的一小截粉笔头——那是我刚才无意识捏断的。
他的手指修长有力，指节分明，捏着那截小小的白色石膏，竟有种奇异的和谐感。然后，
在我不解的目光中，他转身，面向那块巨大的黑色“深渊”。没有思考，没有停顿，
甚至没有打草稿。他只是抬起手臂，手腕悬空，粉笔尖轻轻触上冰凉的板面。
“嗤——”粉笔划过黑板的声音响起。不是犹豫的试探，
而是流畅、自信、带着某种韵律的滑行。他手臂的线条舒展而稳定，手腕灵活地转动，
带动着那截不起眼的粉笔。不过寥寥数笔，一朵玫瑰的雏形便魔术般在黑板上清晰浮现。
紧接着，
花瓣的层叠、舒展的姿态、甚至花茎上细微的刺……都在他行云流水的勾勒下迅速成型。
那朵玫瑰，在斑驳陈旧的黑板背景上，以一种近乎嚣张的生命力绽放开来。线条干净利落，
光影过渡自然，形态优雅生动。它不再是我笔下那些呆板僵硬的花，它仿佛带着露水的湿润，
带着阳光的温度，带着风的摇曳，活了过来。我呆呆地看着，忘记了呼吸。
心脏在胸腔里猛烈地撞击着肋骨，不是因为眼前的人是沈屿，
而是因为那朵玫瑰本身——那是我埋头苦练了三年素描和水彩，
都未能达到的、令人心颤的流畅与神韵。他竟然……会画画？还画得这么好？
这认知带来的冲击，远比沈屿出现在这里本身更让我震惊。沈屿收回手，退后一步，
歪头端详了一下自己的作品，又侧过脸看我。阳光落在他挺直的鼻梁上，投下小片阴影，
眼底似乎掠过一丝极淡的、近乎促狭的笑意。“这样……算有点‘新气象’吗？”他问，
声音里听不出太多情绪，那朵惊艳的黑板玫瑰仿佛只是他随手为之。我仰着头，
视线牢牢锁在那朵盛开的粉笔玫瑰上，又猛地转回他脸上。震惊、困惑、难以置信，
还有一丝被无形力量击中的茫然，在我眼中交织翻滚。画室里陈年的松节油味道似乎更浓了，
沉甸甸地压在肺叶上。“……你画的？” 声音出口，带着自己都未察觉的微颤。
沈屿没回答，只是将那截短了一小截的粉笔轻轻放回讲台的粉笔槽里，
动作随意得就像放下一个篮球。然后，他转过身，目光坦然地落在我脸上，那里面没有炫耀，
没有得意，只有一种平静的确认。“嗯。” 一个简单的音节，却在我耳中炸开。
他怎么会画画？还画得这么好？这个认知像一颗投入深潭的石子，
在我心底激起一圈圈不断扩散、无法平息的涟漪。篮球场上叱咤风云的沈屿，
考试榜单上高悬的沈屿，被无数目光追逐的沈屿……此刻，
在这间弥漫着松节油和尘埃气息的旧画室里，竟然用一截粉笔头，
画出了一朵比我所有练习都生动的玫瑰。世界仿佛被轻轻拨动了一下，
露出了某个被精心隐藏的角落。夕阳沉得更低，画室里的光线愈发昏暗，唯有那朵粉笔玫瑰，
在黑板上兀自绽放着一种奇异的光芒。---那天之后，旧画室仿佛被施了魔法。
沈屿的出现不再是一次偶然的“迷路”。几乎每个放学后，当教室的人声散去，
走廊归于沉寂，那扇斑驳的木门总会在我对着空白黑板发呆的某个瞬间，被轻轻推开。
他有时背着那个标志性的黑色运动挎包，有时只穿着一件干净的T恤，
带着室外阳光或运动后的微热气息走进来。没有过多的开场白，没有刻意的邀约。
他总会很自然地走到黑板前，拿起粉笔，或者有时是我摊开在画架上的素描本和炭笔，
直接开始他的“工作”。“这里，”他会用指尖点一点黑板某个角落，
声音平静得像在讨论一道数学题，“标题字可以大一点，用立体的效果，这样。
” 话音刚落，几笔勾勒，方方正正的美术字便跃然板上，棱角分明，充满力量感。
“边框太死板了，”他又一次皱眉，接过我手中犹豫不决的粉笔，“试试藤蔓缠绕，
有生机一点。” 炭笔在他指间仿佛有了生命，流畅的曲线蜿蜒伸展，缠绕出蓬勃的绿意。
他甚至会顺手在藤蔓间添上几朵小花苞，点缀得恰到好处。更多的时候，他只是沉默地画着。
黑板报的雏形在他手下一点点丰满起来，色彩搭配和谐，布局疏密有致。而我，
从最初的震惊和手足无措，渐渐变成了一个专注的旁观者和……笨拙的助手。
他需要什么颜色的粉笔，我会立刻递过去；他画到高处够不着，
我会默默搬来垫脚的凳子；他退后审视整体效果时，我会屏息凝神，
生怕打扰他那一刻的专注。画室里很安静，只有粉笔划过黑板的“沙沙”声，
炭笔在素描纸上摩擦的“簌簌”声，偶尔有窗外风吹过梧桐树叶的“哗啦”轻响。
我们之间的话很少，关于篮球、关于考试、关于那些围绕着他的喧嚣话题，他绝口不提。
他只是专注地画着，仿佛这个小小的、被遗忘的空间，才是他真正可以喘息的地方。
我偷偷观察他。他画画时的神情，和球场上的张扬、领奖台上的从容截然不同。
那是一种近乎纯粹的沉静。眉头会微微蹙起，眼神锐利而专注，紧盯着笔下的每一根线条，
嘴唇抿成一条认真的直线。额角偶尔会渗出细小的汗珠，顺着利落的轮廓滑下。
那是一种沉浸其中的、忘我的状态，带着一种剥离了所有光环后的真实质感。这样的沈屿，
陌生又让人移不开眼。我的速写本，在不知不觉中，悄悄改变了主题。
那些静物练习、风景临摹，渐渐被另一种画面取代——线条流畅的侧脸轮廓，
专注时微微下垂的眼睫，握着画笔的修长手指，
衬衫袖口挽起露出的有力小臂……一张又一张，全是沈屿。
画室里流转的光影成了最好的滤镜。夕阳的金辉穿过高窗，
在他专注的侧脸上投下柔和的轮廓；暮色四合时，只有一盏旧吊灯昏黄的光晕笼罩着我们，
将他的影子长长地投在画满图案的黑板上，也投在我悄悄翻动的速写本页脚。
每一次铅笔的沙沙声，都像是在记录一个不为人知的秘密。我画得小心翼翼，
带着一种近乎虔诚的偷窃感，捕捉着他每一个不经意的神态流转。这种心照不宣的默契，
像一层薄而透明的茧，将我们与外面的世界暂时隔开。直到那一天，
暮色浓稠得如同化不开的墨汁，沉甸甸地压在旧画室的窗棂上。我正踮着脚，
努力去够黑板顶端最后一个角落，试图添上几片象征“新气象”的嫩绿叶子。
沈屿站在我身后一步之遥的地方，微微仰头看着我的动作，他的影子被灯光拉长，
和我的影子在黑板下方交叠在一起。“往左一点，
”他低沉的声音在安静的空气里显得格外清晰，“对，那片叶子再舒展些。”他的气息很近，
带着少年身上干净的皂荚味道，若有似无地拂过我的后颈。我握着粉笔的手指一颤，
那片叶子顿时画歪了，留下一个滑稽的拐角。脸颊瞬间火烧火燎。就在这时——“砰！
”画室那扇老旧的木门被一股大力猛地推开，重重撞在墙壁上，发出痛苦的***！
我和沈屿同时惊得浑身一僵，猝然回头。门口，
教导主任那张铁板似的、惯常严肃的脸出现在昏暗的光线下，镜片后的目光锐利如鹰隼，
正牢牢锁定着我们。他穿着板正的中山装，像一尊骤然降临的煞神，堵住了唯一的出口。
空气瞬间冻结了。“放学不回家，躲在这里干什么？” 主任的声音不高，却带着冰碴，
每一个字都砸在凝固的空气里。他的目光像探照灯，扫过画满板报的黑板，
扫过我脚下散落的粉笔头，最后，死死地钉在几乎和我贴在一起的沈屿身上，
又缓缓移向我和他影子交叠的那片地面。那眼神里的审视和怀疑，浓得化不开。
一股冰冷的恐慌瞬间攫住了我，从脚底直冲头顶。大脑一片空白，
只有一个念头在尖叫：速写本！那本画满了沈屿的速写本，
正大剌剌地摊开放在旁边的旧画架上！就在主任目光扫射的路径上！几乎是本能反应，
我像被烫到一样猛地向旁边侧身，想用身体挡住画架，
同时手忙脚乱地伸手去抓那本摊开的速写本。心脏在胸腔里疯狂擂鼓，几乎要破膛而出。
完了！如果被看到……“你们在早恋？！”教导主任的厉喝声如同惊雷炸响，
带着不容置疑的审判意味，一步踏进了画室。
他指着我慌乱遮掩的动作和沈屿紧挨着我的站位，语气斩钉截铁：“放学后滞留学校，
孤男寡女，挨挨挤挤！成何体统！”我的血液仿佛在这一刻彻底凝固，
指尖触碰到速写本粗糙封面的瞬间，冰冷僵硬。巨大的羞耻和恐惧像冰冷的潮水，
瞬间淹没头顶。我死死攥着本子边缘，指节捏得发白，恨不得将它揉碎或者立刻消失。
完了……彻底完了……脑海里只剩下这个念头在疯狂盘旋。就在这令人窒息的死寂中，
一个身影猛地动了。是沈屿。他一步跨出，动作快得带起一阵风，
毫不犹豫地横插在我和教导主任之间。
他宽阔的肩膀瞬间挡住了主任那几乎要刺穿我的凌厉视线，也挡住了我手中那本烫手的秘密。
我惊愕地抬头，只看到他挺拔如青松的背影，带着一种不容侵犯的决绝。下一秒，
在教导主任和我都来不及反应的瞬间，沈屿的手臂猛地向后一探！我甚至没看清他的动作，
只觉得手腕一空，
一股不容抗拒的力量传来——那本被我紧紧攥着、如同救命稻草又如同犯罪证据的速写本，
竟被他极其精准而强硬地一把抽了过去！“主任！”沈屿的声音响起，清朗依旧，
却像淬了火的钢铁，带着一种前所未有的穿透力，瞬间打破了画室里令人窒息的死寂。
他稳稳地握着我的速写本，甚至没有低头看一眼，只是高高举起，
那摊开的、画满了他侧脸和身影的纸页，就这么毫无遮拦地暴露在教导主任眼前，
也暴露在昏黄的灯光下。我的心跳骤停，全身的血液似乎都涌向了头顶，
又在下一秒彻底冰凉。完了……秘密……我的秘密……然而，沈屿接下来的话，
却像一颗投入冰湖的炸弹，掀起滔天巨浪：“是我在追她。”他斩钉截铁，
每一个字都清晰无比，砸在布满粉笔灰的地面上，铿锵作响。画室里死寂一片。
教导主任镜片后的眼睛瞬间瞪圆了，嘴巴微张，那副惯常的严厉表情第一次出现了裂痕，
被一种纯粹的震惊所取代。他难以置信地看着沈屿，
又看看沈屿手中那本摊开的、证据确凿的速写本，仿佛听到了天方夜谭。而我，
更是如同被一道惊雷劈中，僵立在原地，浑身的感官都麻痹了。耳朵里嗡嗡作响，
只有沈屿那句“是我在追她”在疯狂回荡、炸裂。脸颊烫得像是要烧起来，
血液在太阳穴突突地跳动，整个世界都在旋转、扭曲。他……他说什么？他看到了？
他……为什么……时间仿佛被无限拉长、凝固。教导主任张着嘴，
喉咙里发出一个意义不明的气音，脸色变幻不定，
像是被这突如其来的、完全打败预想的“自首”给彻底打懵了。
他看看一脸坦荡、眼神坚定的沈屿，又看看脸色惨白、几乎要缩进墙缝里的我，
那本摊开的画册成了最刺眼也最无法反驳的证物。最终，主任深吸了一口气，
那口气像是要把整个画室的空气都吸进去，脸色铁青得吓人。他没再质问，
只是从牙缝里挤出一句冰冷的命令：“明天早上！你们两个！到我办公室来！现在！立刻！
马上给我回家！” 每一个字都像是裹着冰碴子。说完，他狠狠瞪了我们一眼，尤其是沈屿，
那眼神复杂得难以形容，然后猛地一甩手，转身，带着一股压抑的怒火，
脚步重重地踏在走廊上，那“咚咚”的脚步声在死寂的楼道里回荡，如同沉闷的鼓点，
敲打着我们紧绷的神经。门，被主任离开时带起的风，“哐当”一声甩上了。
画室里只剩下我和沈屿，以及那令人窒息的沉默。昏暗的灯光下，
粉笔灰还在空气中无声地悬浮、飘落。沈屿缓缓放下了举着速写本的手。他转过身，
面对着我。那本摊开的、画满了他的画册，此刻就捏在他指节分明的手中。
昏黄的光线勾勒着他深邃的轮廓，他的眼神很沉，像深潭，里面翻涌着我看不懂的情绪，
复杂得如同被打翻的调色盘——有决断后的平静，有一丝不易察觉的歉然，
还有一种更深沉、更难以言喻的东西。我的大脑依然一片空白，
巨大的羞耻感和一种被公开处刑般的恐慌紧紧攫住心脏，几乎无法呼吸。视线慌乱地躲闪，
不敢看他，更不敢看那本画册，最终死死地钉在自己沾满粉笔灰的帆布鞋鞋尖上。
他沉默地走近一步。脚步声很轻，却像踩在我的心尖上。然后，他伸出手，
将那本摊开的、如同我***裸心事的速写本，递到了我面前。我像被烫到一样猛地抬头，
撞进他深不见底的眼眸里。脸颊滚烫，耳朵里嗡鸣不止。颤抖着伸出手，指尖冰凉，
几乎用尽了全身力气，才从他手中接回那本沉重的画册。纸张粗糙的边缘刮过掌心，
带来一阵细微的刺痛。“……” 喉咙像是被什么东西死死堵住，发不出任何声音。我想问，
为什么？你看到了？你……你刚才说的是……？无数个问题在脑海里冲撞，
却一个字也吐不出来。沈屿看着我，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是抿紧了唇线。
他深深地看了我一眼，那眼神沉甸甸的，带着一种我无法解读的复杂意味。然后，
他什么也没说，转过身，拿起他放在一旁椅子上的黑色挎包，肩带随意地甩上肩膀。
他没有回头，径直走向那扇斑驳的木门。门被拉开，
外面走廊昏暗的光线勾勒出他挺拔的背影轮廓。“明天见。” 低沉的三个字，
像羽毛一样轻飘飘地落在寂静的画室里，带着一种不容置疑的宣告。然后，门被轻轻带上。
“咔哒”一声轻响。画室里彻底只剩下我一个人，和那本仿佛烙铁般滚烫的速写本。窗外，
浓稠的夜色已经完全吞没了最后一丝天光。我靠着冰冷的黑板，
身体顺着墙壁一点点滑坐到满是灰尘的地板上。怀抱着那本摊开的画册，
上面沈屿专注的侧脸在昏黄灯下对我无声凝视。脸颊上的热浪一波接着一波，
心脏在胸腔里沉重地跳动，带着一种劫后余生般的虚脱，
和一种被彻底曝晒于日光下的茫然无措。他看到了。他全都看到了。 而我，
甚至连一句“为什么”都问不出口。---第二天清晨，
踏入校门的每一步都像踩在烧红的烙铁上。空气里弥漫着和昨天并无二致的青草和书本气息，
可落在我身上的每一道目光，都仿佛带着无形的探针和灼热的温度。“看！就是她！
”“天哪……真的假的？沈屿追她？
”“看不出来啊……平时那么闷……”“听说昨天被主任堵在画室了！沈屿亲口承认的！
”细碎的议论声如同无处不在的蚊蚋，嗡嗡地从四面八方钻进耳朵。那些目光，
有好奇的打量，有难以置信的探究，甚至还有一些不加掩饰的、带着审视的嫉妒。我低着头，
几乎要把脸埋进书包里，只想把自己缩成一个看不见的点，快速穿过这片无声的“雷区”。
教室里的气氛更是诡异。当我推开门走进去时，原本喧闹的早读声像是被按下了暂停键，
瞬间安静下来。几十道目光“唰”地聚焦在我身上，带着各种复杂的情绪。
同桌周晓晓立刻凑过来，压低声音，眼里闪烁着兴奋又八卦的光芒：“溪溪！快老实交代！
你跟沈屿……真的假的？全校都传疯了！说他在追你？还被主任抓了现行？
”我的脸颊瞬间又烧了起来，窘迫得只想找个地缝钻进去。
“没……没有……” 声音细若游丝，苍白无力得连自己都不信。“还说没有！
” 周晓晓戳了戳我的胳膊，一脸“你骗不了我”的表情，“隔壁班王莉都看见了！
她说昨天下午放学后，沈屿特意绕路去小卖部，买了你最爱吃的那个牌子的草莓牛奶！
然后就直接往旧画室那边去了！这还不是……”她的话像一根针，猛地刺进我的神经。
草莓牛奶？那个总是放在小卖部最里面冰柜的牌子？