方辰的手指在键盘上停顿了半秒。
电脑屏幕蓝光映在他镜片上，新闻页面的配图放大到极限。
死者仰面倒在浴缸里，脖颈处有三道平行划痕，像是某种工具造成的——但警方报告里没有提到任何凶器残留。
他皱起眉，把照片截图拖进分析软件，放大再放大。
“不对……”他喃喃着，将鼠标移到窗户一角，“这里，窗框变形了。”
窗外是凌晨三点的寂静街道，他的房间却像被切割成了另一个世界。
昏黄台灯下，几本推理小说摊开在桌上，页角卷曲，边角写满潦草笔记。
空气中飘着泡面和咖啡混合的味道，风扇嗡嗡作响。
突然，手机震动。
是林悦发来的消息：“你又熬夜？
别忘了明天赵队要开会。”
他没回，只是摘下眼镜揉了揉鼻梁，视线再次回到那张模糊的照片上。
下一秒，屏幕忽然闪烁了一下。
他愣住，眨眨眼。
不是错觉，屏幕确实闪了。
而且，在那一瞬间，他似乎看到画面中窗户背后有一道黑影闪过——极快，几乎无法捕捉。
他猛地按下截图键，却发现什么都没留下。
“……”门外传来敲门声。
“方辰！
你在里面吗？”
声音有些急促，是赵刚。
方辰怔住了。
赵刚怎么会来？
他起身开门。
赵刚站在门口，穿着笔挺警服，脸上带着一丝疲惫和焦虑。
“我刚从案发现场回来。”
他说，“我们谈一谈。”
方辰侧身让他进来。
“你怎么知道我家地址？”
方辰问。
“你上次提交的案件分析里写了住址。”
赵刚坐下，目光锐利，“你知道吗？
你写的那份分析，比我们内部专家还准。”
“我只是……习惯用逻辑推演。”
“这不是习惯的问题。”
赵刚盯着他，“是你对细节的敏感度，还有那种不按常理出牌的思维方式。
我们需要你。”
方辰沉默了几秒：“你是说……协助破案？”
“不止是协助。”
赵刚站起身，“你有天赋，而且你不属于常规流程。
我可以给你权限，让你首接接触现场资料。”
“为什么是我？”
“因为你看到了别人看不到的东西。”
赵刚递给他一张照片，“比如这张。”
方辰接过照片，一眼就注意到——窗户边沿有细微的拉痕，像是绳索摩擦留下的痕迹。
他瞳孔微缩。
“我刚才在家里的电脑上也发现了这个线索。”
他说。
赵刚点头：“我知道你会。”
方辰抬头看他，眼神变得凝重。
“你早就知道我会发现问题？”
“我不知道。”
赵刚笑了笑，“但我相信你能。”
方辰低头看着照片，手指轻轻摩挲边缘。
就在这时，他眼前一阵恍惚。
一道冰冷的声音在他脑海中响起：犯罪侧写推演系统己激活正在构建作案场景，请保持专注他猛然一震，抬起头看向赵刚：“你听到什么了吗？”
“什么？”
“没事。”
他低声回答，重新看向照片。
眼前仿佛浮现出一个立体画面：一个人影从窗外滑入，利用绳索悬挂在空中，精准地划开死者的喉咙，然后无声撤离。
他屏住呼吸，心跳加快。
“凶手是从外面进入的。”
他说，“通过窗户，使用绳索装置。”
赵刚眯起眼：“你怎么确定？”
“因为窗户上有摩擦痕迹，而且死者脖子上的伤口角度一致，说明凶手是在移动状态中完成的攻击动作。”
赵刚沉思片刻，点了点头：“我们会调查这条线索。”
方辰还想说什么，却被一阵剧烈头痛打断。
他扶住额头，眼前画面开始扭曲。
那个黑影……又出现了。
这次更清晰了些，它站在窗户前，身体轮廓像是由雾气构成，看不清五官，只有一双眼睛——漆黑如渊。
“你怎么了？”
赵刚察觉到他的异样。
“我……没事。”
方辰咬牙忍住不适，“只是有点晕。”
“你还好吗？
要不要去医院？”
“不用。”
他深吸一口气，“我需要休息一下。”
赵刚看着他，眉头紧锁：“你是不是隐瞒了什么？”
“没有。”
方辰摇头，“我只是……太累了。”
赵刚没有继续追问，而是站起身：“那你先休息。
等你恢复了，我们再谈下一步。”
方辰送他出门，关上门后，整个人瘫坐在地上。
他望着天花板，耳边仍回荡着那个声音：系统提示：目标身份异常，建议立即终止连接“……什么？”
他猛地站起，冲向电脑。
屏幕上，那张截图依旧静静地躺在桌面。
但他清楚地记得——他根本没有保存过这张截图。
