---镁光灯灼烤着后颈，威亚衣的束带勒进肋骨。
我吊在三十米高的广告拍摄现场，脚下是波光粼粼的仿造星海。
林琛站在监视器后微笑，他今天特意换了副银框眼镜，镜链在阳光下泛着蛇鳞般的冷光。
"这是你代言的第一个高奢腕表广告。
"他递给我镶满碎钻的星空表，"记住要表现出时间穿梭的宿命感。
"表盘触手的瞬间，系统突然发出尖锐警报。
那些钻石排列成猎户座星图，秒针逆时针转动的节奏与我胸口印记产生共振。
当导演喊出"Action"时，我听见时光裂帛的声音。
吊臂突然失控将我甩向布满激光灯的背景板。
在下坠的0.3秒里，我清晰看到林琛用口型说了句"再见"，他腕表内侧闪过与苏清晏同源的楔形文字。
"启动应急协议！
"我在空中强行扭转身体，腕表钻石划破掌心。
鲜血渗入星图的刹那，整个拍摄现场陷入量子领域。
飞溅的玻璃碎片定格成水晶雨幕，惊慌失措的工作人员化作数据流，林琛的影像像老式电视机般闪烁出雪花噪点。
"检测到时空夹缝，是否接入？
"系统界面弹出红色警告框。
我抓住悬浮的威亚绳向上攀爬，伤口流出的血珠在零重力中凝结成赤色星链。
当指尖触碰到顶棚的环形灯时，现实世界突然坍缩重组。
我跌坐在2033年的全息会议室。
面前的环形会议桌悬浮着十二个培养舱，每个舱体内都沉睡着我的克隆体。
他们脖颈处烙印着不同编号，最新那具的睫毛还在颤动。
"我说过别碰核心代码。
"熟悉的清冷声线从背后传来。
苏清晏倚着门框擦拭机械琵琶，她今天换了件墨色旗袍，锁骨处的电路纹路蔓延到耳后，在日光灯下泛着青铜光泽。
"这里是星煌娱乐的地下实验室。
"她弹指调出全息投影，"林琛用你的基因培育了十二个克隆人，每个都承载着不同的艺术天赋。
"画面中闪过惊悚片段：3号克隆体在格莱美颁奖礼七窍流血，7号克隆体拍爆破戏时被替换成真人，9号克隆体在演唱会上突然数据化消失......"他们就像修正液。
"苏清晏的机械义眼闪过红光，"每当你在某个领域达到巅峰，林琛就会用克隆体覆盖你的存在痕迹。
"我突然想起前世那些离奇传闻。
2025年我在沙漠拍戏时遭遇"替身事故"，住院三个月后嗓音莫名变得沙哑。
现在想来，那根本是克隆体替换的过渡期。
"为什么要帮我？
""因为你胸口有星海之锚的印记。
"她突然扯开我的衣领，青鸾与六芒星正在渗出蓝光，"这是文明传承者的认证，林琛猎杀过二十七位适配者，你是唯一活到第二阶段的。
"警报声突然炸响。
实验室的防爆门开始融化，林琛带着银发练习生们破门而入。
他手中握着粒子震荡刀，刀锋映出我苍白的脸："亲爱的星曜，你不该窥探神的领域。
"苏清晏将我推进通风管道。
她旋身拨动琵琶弦，音波凝成实体刀刃："去2023年的金像奖颁奖礼，那里有你要的答案！
"我在管道里匍匐前进，身后传来金属撕裂的巨响。
克隆体的血顺着缝隙滴落，在管道内壁腐蚀出焦黑的孔洞。
当爬出通风口时，腥咸的海风灌入口鼻——我正悬在维多利亚港的颁奖游轮外舷。
"现在插播紧急新闻！
"船舱内电视屏幕亮起，"顶流沈星曜在广告拍摄时意外坠亡，事故原因正在调查......"我扒着舷窗看向首播画面。
躺在担架上的"尸体"穿着与我相同的戏服，但右手小指缺失——这是7号克隆体的特征。
林琛正在镜头前哽咽，他身后的大屏播放着我"生前"拍摄的腕表广告。
"别动。
"枪管抵住后腰的瞬间，我闻到了雪松混着硝烟的味道。
戴鸭舌帽的女人从阴影中走出，她左眼戴着机械眼罩，颈间挂着刻满星纹的怀表。
"时空警察第七支队，莫雨。
"她亮出证件时，怀表盖子弹开露出微型相位器，"你涉嫌扰乱时间线，请跟我回22世纪接受审判。
"海浪突然剧烈翻涌。
游轮鸣笛声化作尖锐的时空震荡波，莫雨的眼罩迸发红光。
在我们脚下三百米的海底，巨大的星纹图腾正在苏醒，那些纠缠的光带分明是放大版的系统界面。
"小心！
"我扑倒莫雨的瞬间，她原本站立的位置被激光烧出焦痕。
林琛站在快艇上举着改装过的鱼枪，他身后站着十二个瞳孔血红的克隆体。
"又见面了，偷渡者。
"他抬手按下控制键，"你以为重启时间就能改变命运？
"克隆体们同时跃起，他们的关节发出机械转动的咔嗒声。
莫雨甩出电磁锁链缠住桅杆："抓住这个！
"我们在克隆体的围捕中摆荡到游轮顶层，舷窗内突然传来颁奖嘉宾的喊声："本届金像奖最佳男主角是——《暗涌》沈星曜！
"宴会厅门轰然洞开。
我望着红毯上正在领奖的自己，那道身影有着与我完全相同的泪痣，却在接过奖杯时露出林琛式的微笑。
获奖感言每说一句，我胸口的印记就黯淡一分。
"他们在抽取你的存在感。
"莫雨对着克隆体连开数枪，"当世人彻底遗忘真实的你，星海之锚就会转移到克隆体身上！
"我撞碎玻璃冲进宴会厅。
颁奖礼现场突然静止，克隆体捧着奖杯转头看我，他的瞳孔分裂成无数数据模块："你才是赝品。
从2013到2033年，站在光芒下的从来都是我们。
"所有嘉宾的脖颈后亮起芯片蓝光。
他们机械地重复着"恭喜影帝"，声音汇聚成精神污染般的浪潮。
我抱住剧痛的头颅跪倒在地，系统界面突然弹出金色提示：检测到文明火种是否激活记忆锚点？
前世记忆如超新星爆发。
我想起十九岁那年深夜，在练习室镜前看到的星纹倒影；想起苏清晏在第一次重生时说的"要支付代价"；想起每个克隆体消亡时，系统里都会增加1%的解锁进度。
"原来星光值就是......"我颤抖着举起鲜血淋漓的右手，"被抹杀的存在证明。
"宴会厅地砖缝隙渗出蓝光，与胸口的印记共鸣。
当克隆体挥着奖杯砸来时，我任由锋利的奖杯底座刺入肩膀，趁机将血掌印按在他的眉心。
"认证驳回。
"我念出系统突然浮现的指令，"清除非法复制体。
"克隆体发出非人的惨叫。
他的皮肤像融化的蜡像般剥落，露出内部精密的仿生骨骼。
宾客们脖颈后的芯片接连爆炸，莫雨趁机启动怀表时光回溯装置。
"抓住我的手！
"在时空漩涡吞噬游轮的瞬间，我瞥见林琛背后的星纹图腾。
那根本不是纹身，而是某种活体寄生组织，此刻正伸出无数神经触须扎进他的脊椎。
我们跌回广告拍摄现场。
威亚绳完好无损地吊在半空，林琛正在给导演递咖啡。
但当我看向监控回放，画面里分明是我坠亡的场景——有两个时空正在重叠。
"你的血。
"莫雨抓起我受伤的手，"为什么能破坏克隆体？
"我望向正在重播事故新闻的大楼屏幕，无数个"沈星曜"正从不同年代的影像里注视着自己。
当救护车鸣笛掠过街道时，系统终于传来苏清晏的讯息：备用通讯协议启动时空坐标：横店影视城秦王宫倒计时23:59:59莫雨顺着我的视线望向城市天际线："那是星海文明降临的锚点。
"她转动怀表露出暗格里的星图，"二十小时后，林琛会在那里举行克隆体公演。
"晚风卷起路边的讣告传单，那上面我的遗照正在诡异地微笑。
我按灭手机里林琛发来的慰问信息，突然听到系统提示：星光值突破1000解锁：记忆宫殿获得：苏清晏的机械琵琶（残片）霓虹灯下的都市忽然浮现无数金色丝线，每根都连接着不同年代的自己。
当我触碰其中一条，2018年拍摄《暗涌》的记忆汹涌而至——那场让我获得影帝的床戏镜头后，林琛曾往我的保温杯里倒入银色液体。
"不是安眠药。
"我浑身发冷，"是基因稳定剂。
"莫雨突然将我拽进小巷。
三个银发练习生正在巷口徘徊，他们的影子在月光下扭曲成多足怪物。
当其中一人转过头，眼眶里旋转的正是林琛的星纹图腾。
"看来我们得提前出发了。
"她给相位器充能时，我听见苏清晏的琵琶声从虚空传来。
那些绷带缠绕的旋律碎片，正在重组成新的时空坐标。
-
