常平搬了一把椅子在阳台上，从远处楼顶的红旗看到楼下的芒果树，再从楼下的芒果树看到远处的层峙错落的高楼，偶尔有飞机飞过，常平数到第8架的时候，手机震动起来，常平拿起手机一看，家乡的区号，按下接听键。
“平平，吃过了吗？大过年的，你也不回来，一个人在外面，我可怜的丫头“。
常平爸在电话里不无担忧地问，“吃过了，爸，我不是没买到票吗？再说就放那么一星期假，时间还不够在路上折腾呢，明年，我肯定回家。
“常平目光盯着远处楼顶的红旗回答道。
今年是常平第一次在家外过年，常平目光定定地盯着远处的红旗，那红旗渐渐的变成了一栋红色的楼，就像五中那幢从灰楼里长出来的红房子。
第二章：红房子常平第一次看见红房子时，它正在吃人。
三个工人悬在脚手架间，像被巨大蜂巢黏住的工蜂。
父亲的千层鞋底在她头顶晃，鞋帮裂口处露出染着砖灰的脚踝。
"这叫悬挑结构。
"父亲把安全帽扣在她头上，铁锈味混着汗酸钻进鼻腔，"城里学校要造空中花园。
"常平数着红墙上交错的白缝，那是父亲坚持要加的抗震筋。
当她在借读协议上签下名字时，教导主任的眼镜片闪过同样的网状白光："农村户口？初三得回户籍地考。
"父亲在五楼窗台冲她挥手，身影被斜阳拉成细长的钢筋。
常平突然明白，这幢吃着父亲血肉的红房子，不过是城市给乡下人画的饼——看得见，进不去。
第三章 苜蓿地1995年春常平初三的时候从城里的中学转回到了乡下的中学，那个时候还有借读的说法，户口在农村就不能在城市里中考。
家里条件好一点的就初一的时候让孩子去城里的中学借读，到初三了再转回去乡下的中学。
这样操作下来，孩子的基础功课会更加巩固，如果以后还要上高中，就体现出差别，不得不说，常平爸爸有远见。
常平转回乡下读初三，城里课堂的好学生变成了乡下课堂的疯婆子，一到课间时间，就觉得时间不够用，领着班里的人跑到草地上，草地旁边的两排白杨树中间的树沟里，然后伴随着上课***匆匆地从教室后门跑进来。
有一天，常平坐在教室后面紧挨着操场的荫凉台阶下，这时，四班的常君和三班的恒文过来了，常君一***坐在常平的左手边问，“你就是那个金川来的？“，常平听说过常君，也是从市里转学回来。
常君初三的时候就已经1米七的大个子，长得酷似黎明。
常平扭头看着常君，不说话，对常君的冒昧问话不予理睬，”我也是金川来的“，常君尤不死心，继续套着近乎，常平一听乐了，这也太拙劣了，问道：“金川来得很了不起吗“，常君笑嘻嘻地说：“其实不然，总要找个开头吧“。
常平听到这种说法觉得有趣，呵呵笑道，“那你找到开头了，实然也”。
常君和常平渐渐无话不谈，形影不离。
常君和三班的恒文以及常平所在的二班的马泽是一个村子的，同是二班的吴彤则和常平是一个村子的。
五个人来往尤为密切，除了上课时间，其他时间则是想方设法地打在一起。
乡下中学初三的教室后面据说原来是一大片苜蓿地，每年等苜蓿长到半人高的时候，教室里的凳子就开始扎人了，学生都跑到苜蓿地里了。
于是，等常平转过来的时候，学校把苜蓿地的苜蓿都挖了，换成了草地。
教室后面的苜蓿地已成草坪，但草皮下埋着发酵的秘密。
常平总在课间闻到紫花腐烂的甜腥，像无数被掩埋的乡下魂灵在叹息。
"以前这里能藏住整个人。
"常君叼着狗尾巴草躺在草地上，给常平比划苜蓿的高度。
"听说城里人管这叫'早恋圣地？""我们管这叫'逃课圣地'。
"常平把物理卷子垫在脑后，"上周马泽在这儿捡到个玻璃瓶，里面装着...""情书？""错！是蚂蚱腿！生物老师泡的标本！"常君突然翻身压住她试卷："打个赌，我能让老陈在草地摔跤。
""赌什么？""我赢了你就叫我哥。
"第二天课间，常君在草地边缘撒了把玻璃珠。
当班主任老陈追着逃课学生跑来时，皮鞋在玻璃珠上划出华尔兹，怀里的教案雪花般飘进水沟。
"常平同学！"老陈蹲在地上，"快帮老师捡...哎？你嘴角怎么抽筋了？"叫——哥——哥——"第四章 中秋节1995年秋常平学习成绩在班里不是最好的，不过常平基础知识扎实，每次考试名列前茅，班里认真学习的就那么五六个，常平甚得班主任的另眼相待。
班里上一年从城里同班转学回来的刘晓娟则文静很多，在城里同班的时候， 常平和刘晓娟恨不能同吃同睡，到乡下的学校里两人却越走越远。
那个时候农村的很多孩子上完初三，能考上中专的就去上中专，考不上的直接回家种地。
刘晓娟就是冲着师范去的，对自己的学习抓得很紧，常平显然没有这么长远的打算，正是十三四岁的年纪，未来很遥远，春天播种，夏天收割，秋天挖甜菜，冬天扭秧歌才是乡下人最熟悉的一年四季。
常君阳光帅气，不乏追求者。
常平的班里就有爱慕常君的女孩子，常平在和常君玩耍的时候应常君的想法和常君拜成了兄妹。
于是，常平偶尔会带着女孩请求转交的物件给到常君。
常君来者不拒，一股脑全部收下。
转头仍然“妹子妹子“地和常平打闹。
常平很喜欢班里的马泽，马泽初三了还是个流着鼻涕的大男孩，常平主动要求和马泽同桌，时不时地让马泽去外面擤鼻涕，马泽很腼腆，很听话。
中秋节的时候，常平和吴桐跑到马泽家玩，马泽的妈妈第一次看到来到家里玩的常平和吴桐，热情地招呼着常平吃饭，常平虽然总去同学家玩，但是还是第一次在同学家吃饭，常平有点招架不住大人的热情，尴尬地端起碗吃饭，好大的一个碗，常平吃着吃着撑得直接吐了，马泽妈妈这才没再让常平继续吃。
第五章 自行车江湖1995年冬常平骑车上学，常平的爸爸给常平买了一辆那时很时尚的红色自行车，在乡下的中学，这个红色自行车常常今天被这个老师借走， 明天被那个老师借走，有时候常平放学居然找不到自己的自行车，原来成了最早的“共享单车”。
由于共享，常平的小红自行车总是跑气，常君家离学校比较近，这个时候，常君就把自己的车借给常平，自己推着小红车回家，给常平补车胎。
常平看见好几次补好后，车把手那儿挂着一条紫色的干花。
吴桐神秘兮兮地凑过来："知道为啥你的小红车总被借走吗？""因为好看，时髦？""错！"她蘸着钢笔水在草稿纸上画符，"这是校园十大未解之谜——物理老师用它载怀孕妻子去医院，结果孩子生在车筐里！现在大家都说这是'送子神车！"常平差点呛出豆浆："那昨天马泽借车...""他暗恋三班小花半年了！"吴桐突然压低声音，"我赌潘小财的头发，下周你车座底下会发现..."话没说完，马泽红着脸冲进来："常平！你车胎又扎了！"他举着沾满机油的手，"我...我不是故意的..."常君晃着扳手出现："马少爷，上周是你剪了我的车闸线吧？""我我我...想帮常平修车！""修车要拆我车座？"常君突然拎起他衣领，"说！是不是往常平车筐塞情书了？""是...是姚奢哥让我..."第六章 吴桐其人常平和吴桐住在同一个村子，吴桐看上去很文静，其实有点鬼马。
别的同学上课的时候睡觉都是摆个听课得样子，把下巴搁在手臂上，前面挡个书。
吴桐很不一样，上课的时候想睡觉的话，趴在桌子上，直接把衣服罩在头上，硬是给自己罩起了一个休息空间。
班主任看到吴桐的这个睡觉法就阴阳吴桐，“趴在桌子上睡觉多难受，要不给你在教室后面放个床?”有一次，吴桐看着坐在自己前面的男生潘小财的头发发呆，鬼使神差地拿起火柴乡下的教室要生炉子取暖，大家都会在桌兜里留着火柴“刷“地一声擦亮火柴，然后伸到了前面潘小财的头发下，结果可能小潘同学好长时间没有洗头， 头发居然就着火苗着起来了，吓得吴桐拿起课本照着小潘的头发就拍过去，老师别想讲课了，大家嗨起来吧。
就这样性格跳脱的吴桐，有一次回家的路上，经过村子外围的一队的时候，被突然冲过来的一队的无业青年抓住了车把，吴桐被抓住车把，紧张地往右手边的常平这边拐，常平跟着也往自己的右手边拐，事出突然，常平还未拐过去，吴桐突然往右边倒去，倒下的瞬间把常平一起拍到了地上，几个人围在一起，查看肇事者，结果肇事者看到坐在地上的连环倒地的一堆女孩子扭头跑了。
常平把这个事情当作笑话讲给常君，常君开始和恒文一起当起了护花使者，放学后把常平和吴桐送到过了无业青年家的村子才返回自己家去。
第七章 社会青年姚奢常平班里已经退学的，和马泽，恒文和常君同村的姚奢在初一的时候追求吴桐，初二的时候跑去追求从城里转学回来的刘晓娟，现在初三了又盯上了常平。
常平经常听吴桐说起姚奢，对这个风云人物有一些好奇，姚奢经常在放学的时候等着和常平聊天，时间长了，常平不知道是什么心理，隐隐的有一些期待，又怕被常君知道，偷偷地背着常君和姚奢接触。
一天放学，常平远远地看到等着自己的姚奢，对要送自己回家的常君说，我今天作业忘带了，要回去取作业，说完头也不回地往学校骑，常君看到姚奢好像要跟上去，猛地转头撵上常平说，“妹子，你作业没拿的话，我去帮你拿，你回家去。”
常平不愿意，还要往学校的方向走，常君跳下车挡住常平说，“我知道姚奢在等你，你可以不去吗？”常平不情愿地往回家的路上拐着车，一言不发地骑车回家了。
几天后，常君交给常平一封信和一双崭新的粉紫色棉手套， 煞是可爱。
常平爱不释手，回到家展开信，常君告诉常平姚奢在同村一起的几个伙伴前夸下海口，要争取和常平打个啵，常君让自己离姚奢远一点。
常平半是惊吓，半是羞惭，渐渐地远离了社会青年姚奢的诱哄。
第八章 准备艺考到初三的下学期，常平想考师范，选了音乐，于是开始了跟着音乐老师学唱歌，学跳舞。
算是乡下艺考路线。
吴桐也想考师范，跟着美术老师学画画。
于是每天放了学，常平要去唱歌，练舞，吴桐则去画画。
有时候，常平不想跳舞了，就偷偷地跑出学校玩。
一天，常平走过操场，正要翻墙出去，发现和常君同班同村的另一个同学姚喜也在伺机翻墙，于是两个人结伴一起翻墙出去学校外面大街上闲逛。
这时碰到迎面走来的常君，常平喜出望外地向常君跑过去，手里还拿着姚喜的草帽，常君和姚喜客气说，“我和妹子去吃饭，你先回家吧“，姚喜等着常平把帽子还给自己，又不好意思明说，常君对常平说：“你戴的谁的帽子，去哪儿上地了？“，常平才想起似的说：”哎呀，不好意思，是姚喜的帽子，忘记还给你了，“忙把帽子拿下来还给了姚喜。
常君带着常平向学校的方向走去，姚喜拿着帽子看着远去的常平回头朝家走去。
常君带着常平到镇上的饭馆，给常平点了饭，一边看着常平吃饭，一边说，“妹子，