银杏信笺(2008)
兰晞踮着脚尖去够银杏枝桠时,听见身后传来玻璃碎裂的脆响。转身看见少年捧着摔出蛛网纹的诺基亚,屏幕定格在未发送的短信界面——"我是计算机系3班萧霁尘,来自江南省"。
这是2008年深秋的故都大学,金箔似的落叶铺满明德楼前的台阶。她捻着刚摘的银杏叶走近,发现少年浅灰卫衣上粘着几点苍耳,像是刚从哪个荒草丛钻出来。
"要帮忙吗?"她掏出印着Hello Kitty的纸巾。少年涨红着脸后退半步,镜框滑到鼻尖,露出湿漉漉的黑眼睛。后来兰晞才知道,这个计算机系新生是循着蟋蟀声误入银杏林的。
"我、我在找实验室。"萧霁尘结结巴巴地解释,手指无意识地摩挲着手机裂痕,"听说这里能收到北斗信号。"
兰晞扑哧笑出声,银杏叶从指缝滑落。少年慌忙去接,却让叶片在空中打了个旋,最终落在他蓬乱的发梢上。那一刻,斜阳穿过枝叶间隙,在他脸上投下斑驳的光影。
"我叫兰晞,法学系的。"她踮起脚取下那片银杏,"你手机还能用吗?"
萧霁尘低头摆弄着按键,屏幕忽明忽暗:"短信...好像发出去了。"
"那正好,咱们是同乡。"兰晞将银杏叶夹进笔记本,"周末有江南同乡会,你来吗?"
少年点点头,背包里的电路板硌得他胳膊生疼。远处传来上课***,他像受惊的兔子般跳开:"我得去实验室了!"跑出几步又回头,"那个...银杏叶能给我吗?"
......
周末的同乡会定在校外的小饭馆。兰晞推开包厢门时,看见萧霁尘缩在角落摆弄手机。他换了件深蓝格子衬衫,领口别着枚银杏胸针。
"霁尘!"陆雪樵举着二锅头挨桌敬酒,法学院的白衬衫被汗浸得透亮,"来,跟师兄喝一个!"
萧霁尘手足无措地站起来,眼镜片上蒙着层水雾。兰晞正要解围,却见他从背包里掏出个玻璃瓶:"我、我带了杨