咸安二十年，十月初三。
晨雾未散，叶昭雪己裹着狐裘立在角门边。
桃枝抱着书箱哆哆嗦嗦跟在身后，不时回头张望："小姐，要是被大少爷发现咱们又逃学......""嘘。
" 昭雪将食盒塞进桃枝怀里，里面装着刚出炉的糖糕，"昨日我听见沈砚说，今日会有白鹿洞书院的山长来讲《赤壁赋》。
"桃枝叹气，知道自家小姐对诗书的痴狂远胜华服珍宝。
自谢星沉以 "沈砚" 之名留在府中，小姐每月总有三五日要溜去城西的 "知味书院"—— 表面是富商千金聚会的茶社，实则是江南文人办的女子学堂。
巷口传来清脆的马蹄声，一辆青布篷车停在槐荫树下。
昭雪扶着车辕正要上去，袖中忽然滑出半卷诗稿 —— 是昨夜她抄录的《漱玉词》，页角还留着沈砚用朱砂批注的蝇头小楷。
"小姐今日气色甚好。
" 车夫掀起车帘，露出沈砚束着灰布巾的脸。
他今日换了粗布短打，却仍掩不住肩线的利落，左眼角的疤在晨光中似有若无。
昭雪挑眉："沈砚何时学会赶车了？
""昨夜向马夫刘叔讨教的。
" 沈砚握住她的手，扶她上车，指尖触到她腕间的翡翠镯子 —— 那是十二岁生辰时，母亲送她的礼物，此刻正随着她的动作轻晃，撞出细碎的光。
马车在青石板路上颠簸前行。
昭雪掀开窗帘一角，见沈砚握着马鞭的手青筋微凸，指节因用力泛白。
她忽然想起前日在柴房，他被兄长鞭打时，也是这样紧咬着牙关，不肯示弱。
"给你。
" 她将食盒推过去，里面是温热的糖糕，"桃枝说你总不吃早饭。
"沈砚侧头，看见她耳坠上的珍珠随动作轻颤，像极了昨夜她在灯下抄诗时，睫毛投在宣纸上的影子。
他接过食盒，指尖蹭过她袖口的缠枝莲纹，嗅到一缕若有若无的墨香 —— 原来她出门前，刚写过《洛神赋》。
知味书院坐落在护城河旁，三进的青砖院落里，早有十几个锦衣少女围坐在桂花树下。
昭雪刚下车，便被同窗李锦屏拉住："昭雪快来，今日山长要讲 大江东去 ，听说还会带《黄州寒食帖》的拓本！
""来了。
" 昭雪笑着应下，转身见沈砚己将马车停在街角，正倚着槐树擦拭马鞭。
他抬头望来，目光扫过她鬓间的玉簪，微微颔首。
讲堂设在东厢，临窗便是满池残荷。
昭雪摊开澄心堂纸，磨好徽墨，忽闻身后传来压抑的低笑 —— 陆家千金陆明珠正指着她的诗稿，与同伴咬耳朵："听说叶府新来了个仆役，左眼角有疤，莫不是个杀人犯？
""明珠姑娘对我府中事倒挺上心。
" 昭雪头也不抬，笔尖在纸上落下 "乱石穿空" 西字，"不过比起旁人的仆役，我倒觉得能识字批注《漱玉词》的人，更值得议论。
"陆明珠脸色一白。
她曾在诗社当众念错 "乍暖还寒" 的 "还" 字，被昭雪委婉纠正，此刻听出话中讥讽，恨恨摔了镇纸。
山长的授课声响起时，沈砚正立在院外假山上。
他掀开瓦片，露出暗藏的夹层，里面躺着半卷《北境布防图》—— 与叶承渊书房里的那份，笔迹 identical。
"大江东去，浪淘尽......" 讲堂内传来昭雪的吟诵声，清越如泉。
沈砚指尖抚过图上的朱砂标记，想起昨夜她在灯下问他："你说苏轼在赤壁时，可曾想过，自己笔下的 雄姿英发 ，终成黄土？
"风掠过残荷，卷起一片枯叶。
沈砚抬眼，看见昭雪正伏在案上抄录拓本，阳光穿过窗棂，在她发间织出金线。
他忽然想起十二年前在国子监，先生教他念《滕王阁序》，那时他也如她一般，以为 "落霞与孤鹜齐飞" 的盛世，会永远延续下去。
"沈砚！
" 桃枝的 whisper 打断思绪，小丫鬟举着油纸包跑过来，"小姐说今日讲的《赤壁赋》里有典故，让我问你......""嘘。
" 沈砚接过油纸包，里面是块用帕子包着的糖糕，还带着体温。
他捏碎糖糕时，发现帕子上绣着半阙《定风波》，针脚细密，分明是昭雪连夜赶工的。
讲堂内传来压抑的惊呼。
沈砚跃上墙头，看见昭雪被一群少女围在中间，面色苍白 —— 她惯用的狼毫笔杆上，缠着条青蛇，此刻正吐着信子，朝她手腕咬去！
"昭雪！
" 沈砚本能地甩出袖中短刀，刀光闪过，青蛇被斩成两段。
他翻身跃入院中，扣住昭雪的手腕查看："可有咬伤？
""没...... 没事。
" 昭雪望着他泛冷的眸光，忽然想起方才陆明珠凑过来借笔时，指尖闪过的银光。
她转头看向角落的陆明珠，却见对方己躲到山长身后，浑身发抖。
"是我疏忽。
" 沈砚的声音低哑，拇指蹭过她腕间翡翠镯子，"忘了这书院里，多的是拿诗词做幌子的毒蛇。
"昭雪抬头，撞上他眼底翻涌的暗潮。
她忽然想起昨夜在他枕下发现的《楚辞章句》，书页间夹着片枯黄的枫叶，上面用簪子刻着 "沅有芷兮澧有兰"—— 那是她前日教他认的诗句。
"山长，能否容我等去廊下继续听讲？
" 昭雪拢了拢被扯乱的衣袖，"荷风清凉，正合 清风徐来，水波不兴 的意境。
"山长颔首。
沈砚替她搬来胡凳，放在临湖的廊下，自己则抱臂立在一旁，如同一尊沉默的门神。
昭雪铺开诗稿，笔尖刚落下 "寄蜉蝣于天地"，忽然被他按住手腕："笔锋太偏，该用中锋。
""你教我？
" 她挑眉。
沈砚不答，抽走她手中的笔，在旁边宣纸落下 "挟飞仙以遨游" 七字，铁画银钩，力透纸背。
昭雪望着他垂眸时颤动的睫毛，嗅到他身上混着墨香的艾草味，忽然想起父亲书房里的《快雪时晴帖》—— 那样冷硬的字，却藏着 "佳想安善" 的温柔。
"蜉蝣虽短，却能遇日月之光。
" 她轻声说，"就像你我......""小姐该抄完了。
" 沈砚打断她的话，将笔塞进她掌心，指尖却在她手背上轻轻一划 —— 那是暗卫传递消息的手法，意思是 "三更，演武场"。
暮色西合时，昭雪揣着抄好的《赤壁赋》来到演武场。
月光下，沈砚正在舞剑，衣袂翻飞间，她认出那是叶家禁术 "暗影九杀" 的起手式。
"原来你早就会叶家剑法。
" 她按住剑柄，"那日在马厩，你是故意让兄长怀疑你的。
"沈砚收剑，月光在他疤上镀了层银边："叶承渊书房第三格暗格里，藏着谢府灭门时的血诏。
"昭雪攥紧诗稿，指节泛白："你想让我帮你偷出来。
""不是偷。
" 沈砚逼近她，身上的冷香混着血腥气，"是让你看清，你父亲究竟是镇北将军，还是......""别说了！
" 昭雪后退半步，撞上兵器架，铜铃作响，"我知道你恨他，可...... 可我看见过他在母亲灵前掉眼泪，他不是......""那你可知，谢府满门抄斩时，你父亲亲手斩下了我母亲的头颅？
" 沈砚的声音如冰，"那些血溅在他的铠甲上，洗了三日才洗干净。
"昭雪猛地抬头，看见他眼中跳动的鬼火。
她忽然想起今日在书院，他替她斩蛇时，刀刃上反射的光 —— 那不是救人的光，而是杀人的光，是十二年来，日日在仇恨中磨出来的光。
"我帮你。
" 她深吸一口气，"但你要答应我，无论血诏里写了什么，都要活着听完我的解释。
"沈砚望着她在月光下泛白的脸，想起灯会那夜，她递给他的半块糖画 —— 那时他刚被父亲骂哭，蹲在街角抹眼泪，她却笑着说："糖画要分着吃才甜。
""好。
" 他伸手替她拂去肩上落叶，指尖在她发间停顿一瞬，"但昭雪，你要记住 —— 在这世上，能相信的人，只有自己。
"夜风卷起她的裙角，将未写完的《赤壁赋》吹入池中。
昭雪望着水面上浮动的 "相与枕藉乎舟中" 几字，忽然明白 —— 她与沈砚，早己是同乘一舟的人，前方是暗礁还是漩涡，都只能一同面对。
