第一章 暴雨夜的车灯与心跳台风"白鹿"登陆的第三个钟头，周野的货车在盘山公路抛了锚。
雨刷器像发疯的节拍器左右摆动，挡风玻璃上依然蒙着层流动的灰纱。
他抹了把后颈的汗，仪表盘蓝光映着腕表，凌晨两点十七分。
这种鬼天气本该在服务区过夜，偏偏货主催得急，说这批医疗器械要赶明早八点的手术。
"操！
"他重重捶了下方向盘，货车发出虚弱的嗡鸣。
后视镜里，十二米长的货厢在暴雨中摇晃，仿佛随时要被狂风撕碎。
手机信号格彻底黑了，导航屏幕定格在"G327国道37公里处"的红字警示。
正要重新点火，车灯扫过右前方护栏缺口。
一抹白色在雨幕中忽隐忽现，像是被狂风卷起的塑料袋——如果那团白色没有突然抬起手臂的话。
周野猛地推开车门，雨水劈头盖脸砸来。
三十米开外的排水沟里，穿白裙子的女孩正死死扒着断掉的护栏，半个身子已经悬空。
山洪卷着碎石从她脚底奔涌而过，像条发怒的黑龙。
"抓紧！
"他吼得破了音。
防滑链在湿滑路面擦出火星，离女孩三米时货车开始打滑。
周野抄起驾驶座下的麻绳，绳结在腰间打了个死扣，另一端拴在货厢挂钩上。
雨水糊得睁不开眼，他几乎是贴着地面往前蹭。
指尖触到女孩手腕时，听见她指甲抓挠铁栏杆的刺耳声响。
"数到三就松手！
"他把自己卡在路基裂缝里，小臂肌肉绷成钢筋。
女孩落进怀里的瞬间，周野听见布料撕裂声。
山洪卷走了她半截裙摆，***的小腿被碎石划得鲜血淋漓。
他扯开绳结将人捆在背上，货厢挂钩在狂风中发出不堪重负的***。
回到驾驶室时两人都在发抖。
周野扯过椅背上的工装外套裹住女孩，空调暖风混着血腥味在逼仄空间弥漫。
女孩哆嗦着往他怀里钻，湿发贴在他颈窝，冷得像块冰。
"林小满。
"她牙齿打战，"美院大三...本来要去写生..."周野僵着胳膊不知该不该抱她。
二十六年来头回有姑娘离他这么近，近得能数清她睫毛上凝的水珠。
仪表盘灯光给她的侧脸镀了层淡蓝，像他去年在敦煌见过的月光菩萨壁画。
"得处理伤口。
"他转身去翻储物箱，碰倒了半袋橘子。
金
