1 雨夜诡影雨，是绍兴的常客，无休无止，淅淅沥沥。
这雨丝落在青石板路上，悄无声息，却把整座镇子浸得透湿阴冷，像一块吸饱了水又永远拧不干的旧布，沉重地覆盖着，透不过气来。
空气里浮动着水腥气、霉烂气，还有一种更沉滞、更难以言说的东西，黏腻地贴着人的皮肤，钻进骨头缝里。
石板路两侧的黑瓦白墙，被雨水冲刷得惨白，映着水光，幽幽地泛着冷气，仿佛无数张沉默而苍白的脸孔。
沈青禾失踪的那个深夜，雨下得格外大。
豆大的雨点砸在屋顶、砸在青石板上，汇成一片混沌的喧嚣。
风声在狭窄的巷弄里呼啸穿梭，如同无数看不见的鬼魂在呜咽、撕扯。
闪电偶尔撕裂墨汁般浓稠的夜空，惨白的光瞬间照亮湿漉漉的街道、紧闭的门窗，还有河边那几株被风雨摧折得东倒西歪的柳树。
紧接着，便是沉闷得让人心悸的雷声，轰隆隆滚过天际，震得人心口发麻。
沈家那扇单薄的木门，就在这雷雨交加、天地混沌的时刻，“吱呀”一声开了。
微弱的光晕从门缝里流泻出来，只一瞬，又被黑暗和雨水吞噬。
一个单薄的身影闪了出来，是沈青禾。
她身上披着一件深色的旧衣，雨水立刻将它打湿，紧紧贴在她瘦削的肩背上。
她怀里似乎紧紧抱着什么东西，护在胸口。
闪电再次劈开黑暗，照亮了她苍白的脸。
那张脸上没有泪，只有一种近乎死寂的茫然，空洞的目光越过哗哗的雨帘，投向远处黑沉沉、不知流向何方的河水。
闪电熄灭，她融进雨幕，像一滴水汇入洪流，再无踪迹。
第二天清晨，雨势稍歇，变成了缠绵悱恻的牛毛细雨。
镇子被浸泡了一夜，湿冷得如同冰窖。
几个赶早去河埠头淘米洗菜的女人，裹着臃肿的夹袄，踩着湿滑的青石板，缩着脖子匆匆走着。
她们路过镇口那座灰暗破败的周氏祠堂时，一声凄厉到变了调的尖叫猛地划破了清晨的寂静，惊飞了祠堂屋檐下几只湿漉漉的麻雀。
“死人啦！
祠堂……祠堂死人啦！”
叫声带着撕裂般的恐惧，在潮湿的空气里疯狂扩散。
很快，祠堂那扇沉重的、朱漆斑驳的大门被闻讯赶来的镇民们撞开了。
一股混合着陈旧木料、湿冷灰尘和新鲜
