第一章：樱花与创可贴四月的樱云压弯了枝桠，林深抱着转学材料穿过梧桐道时，被漫天飞花迷了眼。
教务楼前的电子屏滚动播放着优秀学生照片，他突然被那个穿白衬衫的男生攫住视线——照片里的少年眉眼如工笔画般精致，却像是被抽离了魂魄的陶瓷偶人，空洞的目光穿透屏幕刺进他眼底。
"陆星野，物理竞赛全国金奖得主。
"机械女声随着照片轮换响起，惊飞了栖息在樱花树上的白鹡鸰。
林深刚要伸手接住飘落的羽毛，后颈突然传来温热的触感。
有人撞上他的后背，怀里的教材哗啦啦散在青石板上。
浅粉色的花瓣混着淡蓝试卷漫天飞舞，他抬头看见白衬衫第二颗纽扣在阳光下泛着珍珠光泽。
"抱歉。
"声音像是从很远的地方传来，蹲在他面前的男生睫毛上沾着樱瓣，过长的刘海在苍白的脸上投下蛛网般的阴影。
林深注意到对方捡书时露出的手腕，医用胶布下隐约透出暗红色抓痕，像某种神秘星座的轨迹。
胸牌上的名字被阳光切割成碎片："高二（3）班 陆星野"。
"我是今天转来的新生。
"林深接过对方递来的《天体物理概论》，书页间滑落的半片银杏叶被陆星野迅速夹回扉页。
少年指尖泛着病态的青白，指甲修剪得过于整齐，仿佛被某种精密仪器丈量过。
"教务处右转第三栋楼。
"陆星野转身时带起消毒水的气味，却在走出五步后突然折返。
他扯住林深的袖口，力道大得惊人："别走那条路。
"林深这才发现对方另一只手攥着校服下摆，平整的布料被拧出深陷的旋涡。
他鬼使神差跟着这个奇怪的优等生绕远路，穿过开满紫藤的废弃连廊时，听见铁艺栏杆在风中发出呜咽般的声响。
"你怕黑？
"陆星野突然停在爬满常春藤的拱门前，阳光穿过叶片在他脸上织出跳动的光网。
他的声音像是从另一个维度传来："我害怕光。
"公告栏的玻璃映出两人交错的倒影。
林深望着陆星野弯腰整理袖口的侧脸，突然发现他的耳后有一道月牙形的疤痕，像是被人用指甲生生剜出来的。
当他的目光移到宣传栏里的物理竞赛合影时，寒意顺着脊梁攀上来——照片中站在颁奖台中央的少年明明在笑，
