尸体己被送入冷藏柜，玻璃门前的光映出她生前的影子——模糊、柔软、不完整。
沈清然站在观察室里，没有再说话。
周北川斜倚在门框上，身体微微前倾，左手手指间夹着一支香烟。
他的目光低垂，落在那支香烟上，右手则不断地摆弄着打火机，试图将它点燃。
然而，无论他怎样努力，那打火机的火苗总是一闪即逝，无法将香烟点燃。
周北川的眉头越皱越紧，他的嘴唇也不自觉地抿起，似乎心中有千言万语想要倾诉，却又不知从何说起。
他就那样静静地站着，一言不发，只是默默地与那支点不着的香烟较劲。
时间一分一秒过去，他的身影在门口的阴影中显得越发落寞。。空气变得安静得过分。
首到一阵脚步声响起。
方舟从走廊那头走来，手里夹着一份新鲜出炉的尸检补充报告，白衬衫熨得笔挺，袖口扣得一丝不苟。
他走路很轻，几乎没有声音，像在行走于水下。
他路过观察室时没有停下，但脚步在尸体前顿了一瞬。
“尸体手部肌肉呈现出轻度痉挛的状态，这是由于坠落后身体所产生的余波反射所导致的。”
他的声音异常平稳，仿佛是在照本宣科地朗读讲义一般，没有丝毫的情感波动。
然而，就在这看似平淡无奇的陈述中，他突然话锋一转，“不过，值得注意的是，在她的手指上，存在着极其细微的回张角度。”
周北川皱眉：“什么意思？”
方舟没有回头，只是淡淡道：“她不是松开了手，是——放弃了拉住什么。”
沈清然抬起头，眼神落在他侧脸上。
那一刻，她不知道方舟是在陈述一个医学现象，还是在替谁，描述一次被弃的挣扎，仿佛他就站在现场一样。
“另外，”他又说了一句，“遗书里最后那行字，用的是两种不同笔迹。”
“不同？
哪里不同？”
周北川猛地反应过来。
“前半句是死者原笔迹，后半句墨水深浅不同，重写次数不止一次。”
方舟语气不重，却像把锋利的钝刀，“重写过的人，想让这句话显得更像‘她自己的选择’。”
沈清然心中一震。
她立刻翻出照片，那张“我做不到”的遗书图像里，“做到”二字的笔画确实重叠加深，仔细看确实还有涂改痕迹。
周北川眯起眼，表情慢慢冷下来：“也就是说——她不是写完才跳，是有人替她把结尾补上了？”
“还不能肯定。”
方舟语气依旧平缓，“但她的死亡，不止一层构成。”
他转身离开，脚步声很轻，却像在冰上刻出一行浅痕。
走廊尽头，窗帘再次被风扬起。
沈清然转头看向窗外，远处天边泛出淡淡光亮，像一盏被低声擦亮的灯。
周北川看着她的侧脸，突然问：“你为什么总能看见这些别人看不见的？”
“因为我从来不只看结果。”
沈清然淡淡道。
“我看他们死前，还在拉什么。”
她走入光影交界的通道，背影在白墙上拉出一道细长的剪影。
像极了那具尸体落下前最后的动作——不是纵身一跃，而是松开一根谁也看不见的线。
