杭州的盛夏裹着湿漉漉的蝉鸣，将南山路画室的空调外机轰鸣都染上粘稠的质感。
楼雨眠笔尖悬在蝉翼宣上，墨珠在"昼寝乍兴"的"兴"字间摇摇欲坠。
隔壁录音棚突然泄出任疏寒的法语演讲声，丝绸般滑腻的英式发音切开松节油气息："跨文化解码器需要打破傅里叶变换的局限......"她手腕一抖，墨迹在《韭花帖》上绽开毛边，像极两年前医务室他指尖滴落的血珠。
暴雨突袭西溪湿地那日，楼雨眠抱着发潮的《淳化阁帖》仿本在芦苇荡迷途。
三十八斤重的字帖压得襦裙系带深陷肩胛，任疏寒举着防风罩收音的身影撞破雨幕时，克罗心耳钉正折射着青灰色天光。
他解下Burberry围巾裹住她怀中的字帖，羊绒扫过金缮裂纹的触感比雨水更惊心。
观鸟亭里监听耳机扣上耳际的刹那，她听见自己睫毛颤动化作声波谱图上的锯齿纹——原来雨滴击打残荷的韵律，竟与《兰亭序》"俯仰之间"的顿挫同频共振。
三伏天的吴山天风茶楼飘着龙井虾仁的清香，楼雨眠却在宝格丽手镯的叮咚声里尝到鱼鳔胶的腥苦。
香奈儿粗花呢包裹的舞蹈生正往任疏寒咖啡杯里投方糖，他指甲缝残留的晶粒刺痛她眼底。
歙砚从锦盒滑落的脆响惊破屏风后的私语，任疏寒追出来时，她正跪在青石阶上拼合罗纹歙砚的残片。
"金缮需要七天，"她将碎片包进洒金宣纸，"就像你说的声纹修复原理。
"他掌心监听耳机漏出的《月儿高》琵琶曲，在茶香里绞成解不开的乱麻。
立秋夜的钱塘潮信来得比往年凶猛。
楼雨眠被反锁在画室临《祭侄文稿》，颜真卿的悲愤从笔尖迸溅成血珠，却在"父陷子死"的"死"字上嗅到他衣领的晚香玉。
消防通道突然炸响变调的《广陵散》，任疏寒用吉他拨片刮擦安全出口标识，翡翠袖扣碎成满地星屑。
"他们要拿斯特拉迪瓦里小提琴换我的魂，"他扯着松垮的领带，国际关系学院预审函从口袋飘落，"就像用金缮修复破碎的镇纸。
"楼雨眠抱起琵琶轮指如飞，西弦裂帛声惊破满地狼藉——他们踩踏着《祭侄文稿》跳诡谲的探戈，狂草抄写的《哈姆雷特》台词与嘶吼的新闻稿在声波谱图上绽放墨色烟花。
六和塔下的初潮夜，楼雨眠焚烧的情书灰烬被保时捷911的急刹卷成旋涡。
任疏寒砸碎后座波尔多红酒，蘸着酒液在挡风玻璃书写"Renaissance"，血红的字母沿玻璃纹路蜿蜒成怀素笔意。
潮声轰鸣中监听耳机传来奇异频率——两年前他扶起选手时的呼吸声，此刻正与她如战鼓的心跳共振。
当月光照亮他虎口结痂的《快雪时晴帖》伤痕，她终于读懂数学笔记里所有傅里叶极值点的秘密：那些理性至死的公式曲线，连起来竟是焚毁情书里未写完的篆体"楼"字。
