铁门在液压装置的推动下缓缓合拢，那沉重的金属摩擦声如同来自地狱的叹息，瞬间将林小满与外界隔绝开来。
刺鼻的铁锈味在狭小昏暗的空间里肆意弥漫，而在这铁锈的气息中，竟隐隐渗出一股令人作呕的血腥味，像是被岁月尘封的罪恶，在这一刻悄然苏醒。
仓库里弥漫着一股腐朽与阴森的气息，霉变的味道首往人的鼻腔里钻。
三个男生正站在仓库大门前，动作粗暴地给大门缠绕着铁链。
生锈的锁头在他们手中被粗鲁地晃动着，每一次撞击在金属门板上，都发出类似骨骼断裂般令人毛骨悚然的脆响。
那声音在空荡荡的仓库里回荡，仿佛是来自另一个世界的哀号。
林小满透过狭窄的门缝，看到外面站着一个扎着羊角辫的女孩。
女孩手中拿着手机，脸上挂着扭曲而得意的笑容，朝着她晃了晃手机屏幕，阴阳怪气地说道：“精神病女儿发疯的视频，应该能上同城热搜吧？
到时候，你可就出名咯。”
那尖锐的声音如同利刃，首首地刺进林小满的心里。
就在这时，一只灰老鼠从霉变的麻袋堆里窜了出来。
它那小小的身体在昏暗的光线中快速移动，蹭过小满的脚踝时，留下一串潮湿而冰冷的爪印，让小满不禁打了个寒颤。
小满下意识地摸向口袋，指尖触碰到了那个齿轮发卡。
那是今早江屿强行别在她辫子上的，当时他一脸严肃地说，只要她离开他三十米，这个发卡就会发出警报。
“这个距离刚好三十一。”
铁门外传来变声期男生沙哑而刺耳的笑声，那笑声里满是嘲讽与恶意，“你那个机器人男朋友听不见咯，哈哈哈哈……”突然，一声震耳欲聋的爆炸声打破了这令人窒息的氛围。
整个仓库都仿佛被一只无形的巨手狠狠摇晃，天花板上积攒己久的蛛网如同雪花般纷纷扬扬地飘落。
橙红色的火光如同猛兽般从通风口汹涌地涌进来，浓烟迅速弥漫了整个空间，刺鼻的硝酸钾燃烧气味呛得人几乎无法呼吸。
伴随着爆炸的冲击力，原本缠绕在大门上的铁链瞬间应声断裂。
在这混乱与危险之中，小满惊恐地瞪大了眼睛，就在这时，她看到江屿如同从天而降的英雄，站在废墟般的夕阳里。
他手中自制的烟雾报警器还在喷射着蓝色的火苗，那火苗在昏暗的环境中显得格外诡异而神秘。
“82秒。”
江屿的声音沉稳而坚定，他踩着满地的碎玻璃，一步一步朝着小满走来。
工装裤口袋里露出半截带血的绷带，那刺眼的红色让小满的心猛地一揪，“从你消失到定位信号中断，这82秒，你知道我有多担心吗？”
小满因为恐惧和紧张，身体不受控制地后退着，不小心撞翻了废弃的化学试剂架。
玻璃瓶相互碰撞，发出清脆的声响，瓶子里干涸的暗红色沉淀物如同簌簌飘落的雪花，洒落一地。
江屿突然大步向前，一把抓住小满的手腕，他的指尖紧紧按在脉搏跳动的位置，眼神中透露出担忧与关切：“每分钟108次，你在害怕什么？
有我在，不会有事的。”
就在这时，仓库深处传来一阵沉闷的金属碰撞声。
那声音像是从遥远的地方传来，却又带着一种无法言喻的压迫感。
生锈的货架在这股力量的作用下，突然毫无预兆地倾倒下来，扬起一片尘土。
货架倒下后，露出后面一扇被铁板严严实实封住的暗室。
江屿的眼神瞬间变得锐利起来，他小心翼翼地捡起滚到脚边的搪瓷杯。
搪瓷杯上的警徽图案己经斑驳不堪，但编号尾数却清晰地映入他的眼帘——恰好是他父亲警号的最后两位。
他的手微微颤抖着，心中涌起一股难以言喻的复杂情绪。
“该回家了。”
江屿的声音有些沙哑，他强忍着内心的激动，掏出酒精棉，动作轻柔地擦拭着小满掌心的擦伤。
然而，当他的目光不经意间扫过暗室裂缝时，瞳孔骤然紧缩。
半截染血的警用皮带扣正卡在砖缝里，金属表面刻着“JY2001”的编号，那正是他父亲曾经使用过的编号。
暮色渐渐降临，夕阳的余晖洒在仓库外那棵巨大的梧桐树上。
梧桐树的树洞泛着潮湿的青苔味，仿佛在诉说着岁月的故事。
江屿从口袋里掏出瑞士军刀，熟练地撬开树心。
腐殖土的气息扑面而来，里面滚出一枚生锈的子弹壳，那子弹壳在夕阳下闪烁着诡异的光芒。
小满从口袋里掏出一张揉皱的素描纸，纸上画着一棵被妈妈反复涂抹的梧桐树。
在树根处，隐约露出半只男人的皮鞋，那线条虽然模糊，但却仿佛隐藏着无数的秘密。
她轻轻地将素描纸塞进玻璃罐，眼神中充满了迷茫与探寻。
“放这个。”
江屿突然扯下手腕的绷带，暗褐色的血迹在纱布上勾勒出齿轮的纹路，那纹路如同命运的轨迹，神秘而又复杂，“等它爬满整块纱布那天，我就告诉你父亲们的故事。”
月光如水，穿过树冠的缝隙洒在地上，形成一片片斑驳的光影。
小满鼓起勇气，伸手触碰树洞内壁。
那些深浅不一的刻痕在阴影中若隐若现，仿佛是一组神秘的密码矩阵。
最新的一道刻痕还沾着松脂的清香，像是刚刚被人刻上去不久。
当她的指尖即将触碰到刻痕时，江屿突然伸出手，扣住她的后颈，将她的身体拉近自己。
他的鼻尖轻轻抵着她耳后的绒毛，声音低沉而又带着一丝威胁：“敢提前破译就杀了你。
有些秘密，还不是你现在该知道的。”
暗河在树根下汩汩流淌，那水流声仿佛带着二十年前某场暴雨的血腥气，在寂静的夜晚显得格外清晰。
小满的心中充满了疑惑与恐惧，她不知道这背后究竟隐藏着怎样惊天动地的秘密。
而她不知道的是，就在那个玻璃罐正上方三寸的位置，埋着江屿父亲残缺的警官证。
照片上的男人脖颈处，戴着与江屿一模一样的齿轮吊坠。
那吊坠在月光的映照下，隐隐闪烁着微弱的光芒，仿佛在诉说着两代人之间千丝万缕的联系。
仓库里的火势渐渐被控制住，但弥漫的浓烟依旧让人难以呼吸。
江屿拉着小满的手，小心翼翼地朝着暗室走去。
暗室的门被铁板封住，但江屿似乎对这里的一切都了如指掌。
他从工具包里拿出一把工具，熟练地开始拆卸铁板。
随着铁板一块块被拆下，一股更加浓烈的腐臭味扑面而来。
小满忍不住捂住口鼻，胃里一阵翻江倒海。
江屿却神色镇定，他用手电筒照亮暗室内部。
里面堆满了各种杂物，有破旧的家具、生锈的器械，还有一些己经发黄的文件。
江屿在杂物中翻找着，终于在一个破旧的箱子里找到了一本日记。
日记的封面己经破损不堪，但上面的字迹依然清晰可见。
他轻轻地翻开日记，眼神随着文字的跳动而不断变化。
“今天，执行任务的时候，我们遭遇了敌人的埋伏。
那是一场惨烈的战斗，战友们一个接一个地倒下。
我看到了太多的鲜血和死亡，心中充满了悲痛和愤怒。
但我不能倒下，我要为死去战友们报仇……”江屿的声音低沉而颤抖，仿佛自己也置身于那场残酷的战斗之中。
小满静静地听着，心中对江屿父亲的敬佩之情油然而生。
她看着江屿专注的侧脸，突然发现他眼中的悲伤与坚定是如此的相似。
她伸出手，轻轻握住江屿的手，给予他无声的支持。
随着日记的翻阅，一段尘封多年的往事逐渐浮出水面。
原来，二十年前，江屿的父亲和林小满的父亲曾经是并肩作战的战友。
他们一起参与了一次秘密的缉毒行动，却在行动中遭遇了叛徒的出卖。
江屿的父亲身负重伤，而林小满的父亲则下落不明。
“原来，我们之间有着这样的渊源。”
小满的声音有些哽咽，她看着江屿，眼中闪烁着泪光。
江屿点了点头，他合上日记，紧紧地握住小满的手：“我们一定要找到真相，为我们的父亲们讨回公道。”
就在这时，仓库外传来一阵嘈杂的脚步声。
江屿和小满对视一眼，立刻警惕起来。
他们躲在一个角落里
