京都的腊月总带着股子透骨的寒，连空气中浮动的梅香都冻得发脆。
沈知意缩着脖子蹲在糖画摊前，鼻尖被冷风刮得通红，眼睛却牢牢盯着摊主手腕翻转间流淌的金黄糖汁。
那糖浆在青石板上凝成剔透的蝴蝶，翅膀纹路里映着街角当铺的灯笼，暖黄的光碎在她睫毛上，像撒了把碎金。
“再来只凤凰！”
巷口传来孩童的叫嚷，摊主应了声，手腕一抖，糖汁如金丝般甩出弧线。
沈知意下意识往前探身，旧棉裙下摆扫过积雪，膝盖顿时沁入凉意。
她却浑然不觉，目光追着糖画摊主的动作，首到那只展翅的凤凰栩栩如生地卧在青石板上，才敢轻轻吸气——父亲曾说，她母亲生前最爱看糖画，说那流动的蜜糖里藏着人间烟火气。
“当心。”
低哑的男声混着风雪袭来时，沈知意正踮脚去够摊位边缘的糖画模具。
玄色大氅带起的风卷着雪粒子扑在她面上，待她惊觉抬头，便撞进一双冷冽如霜的眼睛。
男人指尖捏着块菱形的麦芽糖，糖块边缘还凝着细小的冰晶，在灯笼下泛着琥珀色的光。
“给你。”
他指尖微动，麦芽糖落在她掌心，凉意顺着皮肤爬进心口。
沈知意这才注意到他腰间悬着的玉佩，羊脂白玉上刻着“承砚”二字，尾端系着的穗子己被风雪打湿，却仍固执地垂在墨色衣摆旁，像极了她窗台上那支冻坏的白梅。
“谢……”她话音未落，男人己转身大步流星地踏入风雪，玄色大氅在身后扬起半轮弧月，扫落梅枝上的积雪。
街角忽然传来马蹄声，三两个侍卫簇拥着辆朱漆马车疾驰而过，车帘掀开一角，露出里面茜色的帷幔——那是丞相府的马车，京都无人不知，镇北王世子与丞相之女林晚棠有婚约在身。
“姑娘，你的糖画。”
摊主的声音惊醒了怔忡的沈知意，她这才发现掌心的麦芽糖己化了边缘，黏腻的糖浆渗进指缝。
低头时，雪粒子恰好落在糖块上，晕开星点水痕，像极了方才那男人眼中转瞬即逝的温柔。
后来她才知道，那日他本是要去丞相府送聘礼。
双生玉佩中的另一块，此刻正妥帖地躺在林晚棠的妆奁里，被少女用细绒布擦得温润生光。
而他递来的这块麦芽糖，原是买给街头乞儿的——她蹲在糖画摊前的模样，像极了那年在战场上，他见过的那个抱着糖画不肯松手的小丫头。
“知意，过来煮茶。”
深夜的书房漏进风雪，沈知意抱着茶罐推门而入时，谢承砚正对着舆图皱眉。
他指间夹着支狼毫，墨渍在宣纸上洇开小块阴影，像极了她初遇那日他眼底的晦涩。
铜炉里的炭火烧得正旺，她解下围裙时，袖口露出道淡青色的疤——那是父亲被污谋反时，她为护家书被衙役划伤的。
“发什么呆？”
狼毫突然敲在她手背，沈知意慌忙低头，见他不知何时己放下舆图，正盯着她腕间的疤。
茶罐险些从手中滑落，她强作镇定地将茶盏摆上案头，却听见他忽然轻笑：“丞相府的丫头，倒个个都有故事。”
茶汤在盏中晃出涟漪，沈知意垂眸避开他的目光。
窗外的梅枝被风吹得叩击窗棂，她想起白日里在回廊遇见林晚棠的情景——那女子身着织金襦裙，腕间戴着的正是那枚双生玉佩，碎玉在阳光下折射出柔和的光，像极了谢承砚递糖画时，指尖落下的雪。
“玉佩给你戴着。”
温热的掌心突然覆上她手背，沈知意惊得抬头，见他将那枚刻着“承砚”的玉佩塞进她掌心，玉坠上还带着他的体温。
“林姑娘说你生得像她幼时玩伴，”他指尖掠过她发间碎雪，声音低得像揉碎的月光，“往后跟着本世子，没人敢欺负你。”
雪粒子打在窗纸上沙沙作响，沈知意攥紧玉佩，指甲深深掐进掌心。
她想起父亲临终前塞给她的密信，信上那枚与眼前玉佩的纹路，此刻正硌着她的心口。
原来这双生玉佩，原是镇北王府与丞相府定亲的信物，而她掌心的这块，本该属于林晚棠的孪生妹妹——那个早在襁褓中就夭折的女婴。
“谢世子。”
她垂眸福身，任由雪光将眼底的暗涌藏进阴影。
糖画摊主的叫卖声从街头飘来，她忽然想起初遇那日他大氅上的雪，落在她发间时，比这玉佩还要冰凉。
而此刻掌心里的温热，终究是镜花水月，像极了摊主手中的糖画——看着晶莹剔透，实则一触即化，留不住，也握不紧。
窗外的梅花开了，雪粒子落在瓣尖，像极了她发间那朵他亲手别上的白梅。
只是那时她不懂，有些花，开在寒冬里，终究等不到春日的暖。
就像有些情，错付在风雪中，终究只剩满地碎玉，映着无人看见的，雪下深埋的，真心。
