我第一次见到林雨晴是在一个阴雨绵绵的下午。那天我刚从上一家租住的房子搬出来，
拖着行李箱在街上漫无目的地走着。雨丝斜斜地飘着，打湿了我的外套和头发。
手机里租房APP上的房源要么太贵，要么太远，我正发愁今晚要住哪里，
突然看到路边贴着一张招租广告。那是一栋三层小楼，外墙爬满了爬山虎，
在雨中显得格外清新。我拨通了广告上的电话，响了三声后，一个温柔的女声传来："您好？
""我看到您这边有房子出租......""对，您现在方便来看房吗？我就在家里。
"我按着地址找到了那栋小楼，按响了门铃。门开的瞬间，我愣住了。
她穿着一件米色的针织开衫，里面是白色的真丝吊带，下身是一条及膝的灰色半身裙。
她的头发松松地挽在脑后，几缕碎发垂在耳边，整个人散发着一种慵懒而优雅的气质。
"您好，我是林雨晴。"她微微一笑，"请进。"我跟着她走进客厅，
鼻尖萦绕着一股淡淡的香水味，像是茉莉混合着檀香。她的步伐很轻，
裙摆随着走动轻轻摆动，露出一截白皙的小腿。"房子在三楼，是个单间，带独立卫浴。
"她一边上楼一边介绍，"之前住的是个女生，刚搬走不久，所以很干净。
"房间确实很整洁，采光也很好。我站在窗前，能看到楼下的小花园，雨中的蔷薇开得正艳。
"租金是......""两千五一个月，押一付三。"她靠在门框上，"水电费平摊。
"这个价格在这个地段算是很便宜了。我正要答应，
突然注意到她的左手无名指上戴着一枚戒指，在昏暗的光线下泛着微光。
"您......一个人住吗？"我下意识问道。她愣了一下，随即笑了："是啊，
这房子是我前夫留给我的。"她的语气很平静，像是在说一件再平常不过的事。
我一时不知该说什么，她却已经转身下楼："你要是觉得合适，现在就可以签合同。
"就这样，我成了林雨晴的房客。住进来的第一个月，我们几乎没什么交集。我早出晚归，
偶尔在楼道里遇见，也只是点头打个招呼。直到那个深夜，我才发现，
原来她一直在默默关注着我。那天我加班到凌晨一点才回家，轻手轻脚地开门，
却发现客厅的灯还亮着。林雨晴蜷缩在沙发上睡着了，茶几上放着一碗已经凉透的姜茶。
我站在沙发边，看着她安静的睡颜。她的睫毛很长，在脸上投下淡淡的阴影，
呼吸轻浅得几乎听不见。我犹豫了一下，还是轻轻拍了拍她的肩膀。"林姐？
"她迷迷糊糊地睁开眼，看到是我，立刻坐直了身子："你回来了？
我煮了姜茶......"她伸手去摸碗，"啊，都凉了。""不用麻烦了，
我......""等着，我去热一下。"她已经端着碗走向厨房，"这么晚回来，
肯定又没吃晚饭吧？"我跟着她走进厨房，看着她熟练地开火、热汤。她穿着丝质的睡裙，
外面披了件薄外套，在暖黄的灯光下显得格外温柔。"以后要是加班到这么晚，
记得给我发个消息。"她背对着我说，"我给你留门。"那一刻，
我突然觉得这个冰冷的雨夜变得温暖起来。从那天起，我们的关系似乎变得不太一样了。
她开始经常给我留一些自己做的点心，而我也会在下班时顺手带些水果回来。
有时候我加班到很晚，总能在客厅看到那盏为我留着的灯。直到那个雨夜，一切都变了。
那天我又加班到凌晨，回到家时却发现客厅的灯没亮。我正疑惑，突然听到楼上传来争吵声。
我快步上楼，看到林雨晴的房门虚掩着，里面传来一个男人的声音。"雨晴，
你别这样......""你出去！"林雨晴的声音带着哭腔，"我们已经离婚了！
"我推开门，看到一个西装革履的男人正抓着林雨晴的手腕。林雨晴的睡衣有些凌乱，
脸上还挂着泪痕。"放开她。"我冷冷地说。男人回头看我，眼神轻蔑："你是谁？
""我是她的房客。"我上前一步，"请你立刻离开，否则我报警了。"男人松开手，
整了整西装："雨晴，我们改天再谈。"他转身离开，经过我身边时低声说："小子，
别多管闲事。"门关上的瞬间，林雨晴瘫坐在地上。我蹲下身，发现她在发抖。"没事了。
"我轻声说，"他走了。"她突然扑进我怀里，放声大哭。我僵在原地，
感受着她的泪水浸湿我的衬衫。她的身体很凉，带着淡淡的茉莉香。那天晚上，
我陪她在客厅坐了很久。她告诉我，那个男人是她的前夫，他们离婚三年了，
但他一直纠缠不休。"我以为搬到这里就能摆脱他......"她苦笑着，
"没想到他还是找来了。"我看着她憔悴的脸，突然很想保护她。从那天起，
我们的关系变得更加微妙。她开始经常来我的房间，有时候是送点心，有时候只是坐着聊天。
我们之间的距离越来越近，近到能听到彼此的呼吸。直到那个夜晚，一切都失控了。
那天我又加班到很晚，回到家时已经凌晨两点。我轻手轻脚地上楼，
却在楼梯拐角处撞见了林雨晴。她穿着丝质的睡裙，手里端着一杯红酒，显然已经喝了不少。
"你回来了......"她醉眼朦胧地看着我，"陪我喝一杯？
"我扶住摇摇晃晃的她："你喝多了，我送你回房间。"她却靠在我肩上，
吸喷在我的颈间："你知道吗......我一直在等你......"我的心跳漏了一拍。
她的身体紧贴着我，我能感受到她柔软的曲线。理智告诉我应该推开她，
但我的手却不受控制地搂住了她的腰。"林姐，
你醉了......""我没醉......"她抬起头，眼神迷离，
"我知道自己在做什么......"她的唇突然贴了上来。那是一个带着红酒香的吻，
温柔而缠绵。我最后的理智在这一刻崩塌，回应着她的吻。我们跌跌撞撞地进了她的房间。
月光透过窗帘的缝隙洒进来，照在她白皙的肌肤上。她的手指划过我的胸膛，带来一阵战栗。
"留下来......"她在我耳边轻声说。我低头吻住她，用行动代替了回答。那一夜，
我们抛开了所有的顾忌，只剩下最原始的渴望。第二天早上，我醒来时身边已经空了。
床头柜上放着一张纸条："对不起，昨晚是我冲动了。我们还是保持房东和房客的关系吧。
"我看着那张纸条，心里五味杂陈。我知道她说得对，我们之间不应该发展成这种关系。
但每当想起昨晚的温存，我就无法控制自己的心跳。那天之后，我们默契地保持着距离。
她不再来我的房间，我也不再在客厅逗留。但每次在楼道里擦肩而过时，
我都能看到她眼中的挣扎。直到那个周末，一切都改变了。那天我下班回家，
发现客厅里堆满了纸箱。林雨晴正在收拾东西，看到我进来，她勉强笑了笑："我要搬走了。
""为什么？"我愣住了。"前夫找到了这里，我不想再连累你。"她低头整理着箱子，
"而且......我们之间也不该这样。"我上前抓住她的手："我不在乎这些。
我只在乎你。"她抬起头，眼里有泪光闪动："可是我在乎。你还年轻，
不该被我拖累......"我吻住了她，打断了她的话。这个吻比那天晚上更加热烈，
带着不顾一切的决心。"我不在乎你的过去，也不在乎别人的眼光。"我捧着她的脸，
"我只想和你在一起。"她终于哭了出来，紧紧抱住我。那一刻，
我知道我们再也无法回到单纯的房东和房客的关系了。从那天起，
我和林雨晴的关系发生了翻天覆地的变化。她不再是我的房东，而是我的女朋友。每天早上，
我都能在她的床上醒来，看着她安静的睡颜。她的长发散在枕头上，睫毛轻轻颤动，
像是蝴蝶的翅膀。"早安。"我轻声说，吻了吻她的额头。她迷迷糊糊地睁开眼，
露出一个慵懒的微笑："早安。"我们一起做早餐，她煎蛋，我烤面包。
厨房里弥漫着咖啡和黄油的香气，阳光透过窗户洒进来，给一切都镀上了一层金色。
"今天下班早点回来。"她一边切水果一边说，"我买了牛排，晚上给你做好吃的。
"我从后面抱住她，下巴搁在她肩上："你这样会把我宠坏的。"她转过身，
轻轻戳了戳我的胸口："那你要对我负责到底哦。"我们相视一笑，
空气中弥漫着甜蜜的气息。然而，这份甜蜜并没有持续太久。