第一章孙珊珊把最后一件叠好的衣服塞进行李箱，拉上拉链时手指微微发抖。
窗外，五岁的小雨正蹲在小区花园里数蚂蚁，阳光透过梧桐树叶在她的小裙子上投下斑驳的光影。
"妈妈，爸爸什么时候再来接我？
"昨晚睡前，小雨睁着那双酷似她父亲的大眼睛问道。
孙珊珊深吸一口气，把行李箱推到墙角。
那里已经堆了三个同样的箱子——张明每次来接孩子都像搬家一样，仿佛要把小雨整个童年都装进他的新生活里。
手机震动起来，是幼儿园老师发来的消息："小雨妈妈，下学期的兴趣班费用该交了，舞蹈和绘画一共2800元。
"孙珊珊咬了咬嘴唇。
上个月的信用卡账单还没还清，张明承诺的抚养费又拖了半个月。
她打开银行APP，余额显示：6324.8元。
房租、水电、幼儿园学费、这个月的生活费...她快速心算着，手指无意识地在屏幕上划来划去。
"妈妈！
你看我找到了什么！
"小雨举着一片红色的枫叶冲进房间，小脸因为奔跑而泛红。
"真漂亮，宝贝。
"孙珊珊勉强挤出一个微笑，接过那片叶子，"快去洗手，我们要去外婆家吃饭了。
"小雨蹦蹦跳跳地跑向洗手间，孙珊珊趁机拨通了张明的电话。
响了七八声后，一个女声接了起来："喂？
"孙珊珊愣住了，随即反应过来："我找张明，关于小雨抚养费的事。
""哦，你是他前妻吧？
"那女声带着明显的敌意，"张明在洗澡，有什么事跟我说吧。
""不必了。
"孙珊珊挂断电话，手指攥得发白。
半年了，张明换了三个女朋友，每个都迫不及待地宣示***。
她打开微信，给张明发了条消息："抚养费再不转来，我就去法院申请强制执行。
"发完消息，她盯着屏幕看了几秒，又补上一句："小雨想你了，有空来看看她。
"外婆家永远是最温暖的避难所。
孙珊珊的母亲端上最后一盘红烧排骨，香气瞬间充满了小小的餐厅。
"多吃点，你看你都瘦成什么样了。
"母亲夹了块排骨放到孙珊珊碗里，"小雨，来，外婆给你剥虾。
"小雨乖巧地坐在儿童椅上，小嘴油汪汪的："外婆，爸爸说下周带我去迪士尼！
"孙珊珊的筷子停在半空
