林晓光盯着塌成"C"形的床垫弹簧，钢丝在月光下泛着冷光。他刚从梦里摔醒，
后脑勺还贴着地板的凉意，突然觉得这玩意儿和自己的人生很像——平时看着挺硬朗，
真到受力时说软就软。他蹲在地板上数了数，至少三根弹簧彻底***，
露出的钢丝像一排不服气的小獠牙，正龇牙咧嘴地瞪着他。"早不修晚不修，
偏等我梦见中五百万时塌。"他挠挠头，从阳台角落拖出工具箱。
这红皮箱子还是搬家时师傅送的，平时堆着洗衣液当板凳用，今天总算要派上正途。
"咔嗒"一声撬开箱子，里面的螺丝刀、卷尺、捆扎带滚出来，像一群刚睡醒的小兵。
林晓光挑出最长的捆扎带，蹲在床边跟弹簧较劲："你们仨再倔强试试？
今天非得给你们系上安全带不可。"金属摩擦声里，弹簧被强行勒回原位，
床垫总算恢复了平整，他拍了拍床板："得，今晚能睡个安稳觉了。"修好床的第二天，
客厅的风扇开始抽风。林晓光刚坐在沙发上翻开书，头顶就传来"咔啦咔啦"的异响，
像有只小老鼠在风扇肚子里啃骨头。他抬头盯着风扇："昨天修床没惹你吧？
怎么今天就闹脾气了？"风扇转得忽快忽慢，叶片晃悠悠的，像是在跟他赌气。正说着，
合租的室友张姐端着洗好的草莓走过来："晓光，你听这风扇是不是快散架了？
昨晚我加班回来就听见它哼哼唧唧的。"林晓光搬着风扇坐到地板上，
张姐蹲在旁边递螺丝刀："我看八成是进灰了，上次我家老风扇就是这么坏的。
"他拆螺丝时手一滑，小零件"叮叮当当"滚得满地都是，阳光透过纱窗落在他背上，
灰尘在光柱里跳着混乱的舞。"找到了！"林晓光捏起一团缠在轴承上的线头，
"你看这头发丝缠得多结实，跟给风扇系了根跳绳似的。"他往轴承里滴了两滴润滑油，
用棉签擦干净灰，重新装好零件："试试？"张姐插上电源，风扇"呼"地转起来，
风里带着股淡淡的机油香，比平时吹得还凉快。"厉害啊晓光，"张姐递给他颗草莓，
"以后家里电器坏了不用找师傅了，直接找你就行。"他把脸凑到风扇前，凉风扫过鼻尖，
竟有种打赢了一场小仗的得意："那我可得收维修费，就用草莓抵账吧。
"但真正的"战场"永远在厨房。周末早上林晓光煎鸡蛋时，油锅突然"滋啦"冒起黑烟，
蛋黄在锅里迅速变焦，边缘卷成黑乎乎的波浪，像朵开败的墨菊。他手忙脚乱地关火，
呛得直咳嗽，眼角沁出的眼泪让眼前的"灾难现场"都模糊了。"怎么了怎么了？
"对门的王阿姨端着刚蒸好的包子过来借醋，一进门就被油烟呛得皱眉，
"你这是煎鸡蛋还是炼丹呢？
"林晓光举着糊成炭块的鸡蛋哭笑不得："本来想给张姐露一手，结果把鸡蛋煎成化石了。
"王阿姨凑过来看了看锅："你这火开太大了，煎鸡蛋得小火慢煎，跟咱们过日子似的，
急不得。"他盯着焦黑的鸡蛋突然笑出声来。客厅里修好的风扇还在转，
把厨房的油烟一点点吹散；卧室的床稳稳地支着，等会儿还能躺上去补觉。
王阿姨已经帮他洗好了锅："来，我教你。"她拧开小火，倒油时手腕轻轻一抖，
油珠在锅里慢慢散开，打个鸡蛋进去，蛋黄在锅里慢慢鼓起边缘，金黄诱人。"你看，
"王阿姨把煎好的鸡蛋盛给他，"生活就像这口锅，偶尔糊底很正常，擦干净了，调小火，
总能煎出好吃的来。"窗外的阳光正好，风扇转着轻柔的风，床在卧室里安静待命。
林晓光咬了口煎蛋，蛋黄流心淌在盘子里，混着王阿姨包子的麦香，
突然觉得这些修修补补的日子，藏着说不出的暖。林晓光正嚼着王阿姨煎的流心蛋，
手机"叮咚"响了一声，是妈妈发来的视频通话。他举着手机往厨房外退，
生怕镜头拍到灶台上的焦糊痕迹："妈，周末好啊。"视频里妈妈正系着围裙在炖排骨，
蒸汽把镜头糊得雾蒙蒙的："晓光，你那床修好了没？昨晚跟你说塌了，我这心一直悬着。
"他赶紧把镜头对准刚修好的床："早搞定了！你看这平整的，能蹦能跳。
"说着还真在床上轻跳了两下，床垫稳稳当当没出声。妈妈在那头笑："就你能。对了，
你张阿姨说你给她修风扇了？我们小区李婶家冰箱不制冷了，
你回头有空......"林晓光赶紧摆手："妈，我这是业余爱好，可不是专业维修的！
再说冰箱那么复杂，我哪敢碰。"正说着，张姐从房间出来，对着镜头喊："阿姨好！
晓光可厉害了，修完的风扇比新买的还好用！"挂了电话，
林晓光无奈地摇摇头："这下好了，我快成小区维修站了。
"张姐笑着递给他一杯冰可乐："这说明你人缘好啊。对了，晚上我表哥来吃饭，
他是修家电的，正好让他给你当当师傅。"傍晚时分，张姐的表哥周师傅提着工具箱来了。
他穿着蓝色工装，手上沾着洗不掉的机油印，
笑起来眼角堆着细纹："听说你最近修床又修风扇？年轻人手挺巧啊。
"林晓光赶紧把人请进屋，
刚坐下就听见厨房传来"哐当"一声——是张姐在拿碗时不小心碰掉了锅盖，
锅沿磕出个小豁口。"哎呀！"张姐举着锅盖叹气，"这锅用了三年了，这下怕是要扔了。
"周师傅走过去拿起锅盖看了看，又摸出随身携带的小锤子："小问题，我给你敲敲。
"他把锅盖倒扣在桌上，用锤子沿着豁口轻轻敲打，又从工具箱里掏出砂纸打磨，
没过十分钟，豁口居然变平整了。"厉害！"林晓光看得眼睛发亮，"这都行？
"周师傅擦了擦手："过日子就得精打细算，这点小伤不用扔。你看这锅跟人一样，
磕磕碰碰难免，修修就好了。"他指着桌上的风扇："你修这个时没忘给轴承上防锈油吧？
下次记得......"正说着，周师傅的手机响了，是小区物业打来的："周师傅，
3号楼王大爷家灯不亮了，您能不能过来看看？"他拿起工具箱就要走，
林晓光赶紧跟上："我跟您去学学！"王大爷家漆黑一片，客厅灯的开关按了半天没反应。
周师傅打开手机手电筒照了照线路："应该是镇流器坏了。"他拆灯罩时，
林晓光在旁边递工具，王大爷端着水在一旁念叨："这灯啊，陪我老伴儿看过好多年电视呢，
她走了以后，我就怕它坏......"等新的镇流器装上，灯光"唰"地亮起来，
暖黄的光洒满客厅。王大爷摸了摸灯罩，眼眶有点红："亮了，跟以前一样亮。
"周师傅拍了拍林晓光的肩膀："看到没？修东西不光是修零件，有时候是修念想。
"回家的路上，晚风带着夏末的凉意。林晓光看着路灯下自己的影子，
突然觉得手里的工具箱变沉了。他想起修好的床、转得欢快的风扇、补好的锅盖，
还有王大爷家重新亮起的灯，这些修修补补的瞬间，像一颗颗缝补生活的纽扣，
把日子串得暖融融的。"晓光，"周师傅突然说，"下次修东西记得喊我，咱们一起。
"他笑着点头，心里悄悄把"生活维修师"这五个字，刻成了自己的新标签。回到家时，
张姐已经做好了晚饭。煎蛋的香味飘满客厅，修好的风扇轻轻转着，
卧室的床安静地等在那里。林晓光坐下夹起一块排骨，突然觉得这些充满烟火气的小日子，
就算偶尔出点小故障，也总能被修得热气腾腾的。刚扒完最后一口饭，林晓光的手机又响了，
是楼下便利店的刘叔。电话里的声音急乎乎的："晓光！快救救我这冰柜！雪糕都快化了，
孩子们围着哭呢！"他抓起工具箱就往楼下跑，张姐在后面喊："带上周师傅给的测温笔！
"便利店门口果然围着几个小屁孩，指着冰柜直跺脚。刘叔正拿蒲扇给冰柜"降温"，
见他来了像见了救星："你看这显示屏忽闪忽闪的，制冷键按了没反应，
刚进的巧乐兹都软塌塌了！"林晓光蹲下来敲了敲冰柜侧面，
突然想起周师傅说过的话："先看看是不是插头松了。"他一拽插头，
果然发现插销歪了个小角，像是被谁踢过。"刘叔你这插头跟人打架了？
"他笑着把插头掰正，重新插好电源，冰柜"嗡"地一声启动了，显示屏的绿光稳稳亮起来。
"嘿！还真是！"刘叔拍着大腿笑，"准是那帮熊孩子追跑时踢到的。
"他塞给林晓光两根巧乐兹，"拿着拿着，算叔谢你的！
"旁边的小胖子举着快化的雪糕喊："叔叔你比修冰箱的师傅厉害！
他上次修了半小时还收了五十块！"回到家时张姐正对着洗衣机发愁。滚筒门怎么都关不上，
洗衣液洒了一地。"你看这卡扣是不是坏了？"她指着门边缘的小塑料块，
"刚才洗被套时突然'咔'响了一声，之后就关不严了。"林晓光凑过去一看，