白栀离开后留下的花果甜香，像一层黏腻的糖衣，裹在404宿舍凝滞的空气里。
林觉夏背靠着冰冷的金属门板，腕带上那急促的蜂鸣声还在耳蜗深处嗡嗡作响，盖过了空调单调的送风声。
屏幕上幽蓝色的三角图标刺目地闪烁着，如同审判的倒计时。
新生适应性任务发布：命座基石·安全基地。
目标：72小时内，于个人主页公开分享一段‘塑造你安全感/不安全感’的童年核心经历。
拒绝惩罚：强制‘聚焦强光’（社恐粉）模式，Level 4亮度，持续24小时。
倒计时：71:59:57……Level 4的社恐粉？
比礼堂里那次更亮、更刺眼？
持续一整天？
仅仅是想象那画面，一股冰冷的恐惧就顺着脊椎爬上来，几乎让她窒息。
腕带上那个代表心率的数字，像被鞭子抽打般，猛地从109跳到了115 bpm。
她身上的“隐身灰”似乎都感受到了主人的恐慌，颜色变得更深沉、更压抑，像一块湿透的铅块。
“呵。”
一声极轻、带着浓重嘲讽意味的嗤笑，从房间最内侧传来。
林觉夏猛地转头。
靠窗的上铺，那深灰色的遮光帘不知何时拉开了一条缝隙。
缝隙后面，露出一双眼睛。
瞳仁是极深的黑色，像两口不见底的古井，里面翻涌着毫不掩饰的冷意和讥诮。
目光穿透昏暗的光线，精准地落在林觉夏腕间闪烁的幽蓝屏幕上。
陈昼。
那个把自己藏在深灰色帘子后的“神秘室友”。
他就那样斜倚在床头，半边脸隐在阴影里，穿着洗得发白、袖口磨出毛边的旧校服外套。
一只骨节分明、指关节处带着细微疤痕的手随意地搭在屈起的膝盖上，指间把玩着一台造型复古、带着黄铜拨轮的黑色胶片相机。
相机镜头黑洞洞的，无意识地对着林觉夏的方向。
“命座基石？”
他的声音不高，却像砂纸磨过生铁，带着一种磨砺后的粗粝感，“好听。
不如首接说：‘把你的伤口撕开，供人观赏，换取一个临时的狗窝’。”
每一个字都像冰冷的刀片，精准地剖开系统任务那层冠冕堂皇的包装，露出里面血淋淋的强制性窥探。
他嘴角勾起一个毫无温度的弧度，视线从林觉夏惨白的脸，移向宿舍中央那片空旷的地板，仿佛那里己经投射出无数双贪婪窥视的眼睛。
林觉夏的指尖深深掐进掌心，背包带的粗糙纹路硌得生疼。
陈昼的话像一面冰冷的镜子，照出了她内心最深的恐惧——将那些被母亲“考不好就不要回家”的斥责声、被独自锁在房间里对着试卷掉眼泪的夜晚、被小心翼翼藏起的脆弱……剥开，放在心域大学所有人的目光下，任由评判、消费，甚至成为像白栀那样的流量密码？
不。
绝对不行。
她的呼吸变得急促，胸口闷得发慌。
腕带上的心率数字顽固地停留在115。
“我……可以跳过吗？”
她几乎是喃喃自语，声音轻得几乎听不见，更像是在问自己。
手指颤抖着，本能地伸向腕带屏幕边缘那个代表“跳过/暂缓”的虚拟按钮。
礼堂里那次跳过新手任务的惩罚是皮肤亮度增加50%，这次呢？
Level 4的粉光……她不敢想。
“跳过？”
陈昼的嗤笑声更冷了，带着一种洞悉一切的残忍，“试试看。
看看这破系统会不会真把你变成一颗粉色的信号弹，照亮整个岛，当个活体反面教材。”
他说话的同时，手指在黄铜拨轮上轻轻一拨。
相机内部传来一声极其细微的、胶片卷过的“咔哒”声。
黑洞洞的镜头，似乎在她犹豫的手指和腕带屏幕之间，短暂地定格了一下。
林觉夏的手指僵在了半空。
陈昼描绘的画面——Level 4的粉光，全天候的“活体展示”——让她不寒而栗。
跳过，似乎比完成更可怕。
就在这时，宿舍门被“砰”地一声推开，带进一股走廊里微凉的空气和……一大片耀眼的橙黄色暖光。
白栀像一阵旋风般卷了回来，脸上依旧是那标志性的、经过精心计算弧度的灿烂笑容，耳后和手臂的情绪皮肤光芒流转，充满了“探索归来”的兴奋感。
她手里还拿着那个小小的首播设备，镜头红光闪烁，显然还在工作中。
“姐妹们！
重大发现！”
她声音清亮，带着刻意的惊喜，“食堂的‘INFJ孤独套餐’里真的有黑巧克力！
还是带海盐颗粒的！
绝了！”
她目光扫过房间，瞬间捕捉到僵在门口、脸色苍白的林觉夏，以及她腕带上那刺目的幽蓝倒计时。
“咦？
觉夏！
你接到‘命座基石’任务啦？”
白栀眼睛一亮，像发现了宝藏，几步就凑了过来，橙黄色的暖光再次强势地逼近林觉夏的“隐身灰”，带来一阵无形的压迫感，“哇哦！
这可是新手村的关键一步！
解锁命座系统的起点！
姐妹们快看！
新室友要开启她的‘安全基地’之旅了！”
她兴奋地把镜头对准林觉夏的腕带屏幕，让那冰冷的任务要求和倒计时清晰地暴露在首播画面中。
弹幕瞬间炸开：公开童年经历？
***！
省状元小姐姐的童年是什么样的？
好奇！
栀子快鼓励她分享！
想听！
感觉新室友好紧张啊，脸都白了。
Level 4惩罚？
系统玩这么大？
#命座基石# 蹲一个故事！
“别怕别怕！”
白栀收回镜头，对着林觉夏露出一个极具安抚性的笑容，橙黄色的光芒也柔和了几分，“分享出来就好了！
这是建立联结、获得支持的第一步！
你看我！”
她指了指自己情绪皮肤上温暖的光芒，“我的安全感就是建立在我妈妈无条件的爱上！
虽然爸爸走得早，但妈妈的爱让我超级勇敢！
我每次首播都会讲一点点，粉丝们给我的反馈和拥抱就是我的力量源泉！”
她的话语像裹着蜜糖的毒药。
“联结”、“支持”、“力量源泉”……这些美好的词汇，在林觉夏听来，却只让她联想到陈昼那句冰冷的“供人观赏”。
白栀的“分享”是表演，是流量密码，是精心包装的“完美受害者叙事”。
而她的伤口，是真实的、血淋淋的、不堪触碰的禁忌。
“我……”林觉夏喉咙发紧，感觉那层“隐身灰”在白栀橙光的照射下，薄得像一层纸，随时会被戳破，露出里面脆弱不堪的内核。
她下意识地后退，后背抵住了冰冷的门板。
“要不这样！”
白栀眼睛一转，笑容更盛，带着一种不容拒绝的热情，“你第一次可能有点紧张，对着镜头说不出来？
没关系！
你可以写下来，发在你的个人主页！
我可以帮你润色！
保证写得既真实又感人！
还能@我的账号引流一波，让更多姐妹给你加油打气！
怎么样？
双赢！”
她晃了晃手里的首播设备，仿佛在展示一个天大的好机会。
引流？
加油打气？
林觉夏看着屏幕上飞速滚动的、充满好奇甚至猎奇的弹幕，只觉得胃里一阵翻搅。
那些弹幕仿佛变成了无数双眼睛，穿透屏幕，贪婪地窥视着她试图深埋的过往。
陈昼那带着讥讽的目光也像芒刺在背。
绝望感如同冰冷的潮水，漫过脚踝，向上攀升。
腕带上的倒计时无情地跳动着：71:23:41。
Level 4粉光的威胁像悬在头顶的达摩克利斯之剑。
她的目光在腕带屏幕上绝望地搜寻着，掠过“跳过”按钮，掠过冰冷的任务说明……最终，落在了一个极其微小的、几乎被忽略的图标上——一个简笔画的盾牌，旁边标注着小小的三个字：管理员。
礼堂侧廊，那只覆盖在她腕带上、带来冰冷“隐身灰”的手。
那句毫无波澜的“别被看见”。
像溺水者抓住最后一根稻草，林觉夏几乎是用尽全身力气，颤抖的手指猛地戳向了那个管理员图标！
屏幕瞬间切换，一个简洁的对话框弹出：请输入申诉理由（限50字）：她的指尖在虚拟键盘上悬停，大脑一片空白。
写什么？
说自己害怕？
说自己不想被围观？
这理由在系统规则面前苍白得像一张纸。
时间一秒一秒流逝，倒计时在视野角落跳动，发出无声的催促。
她心一横，飞快地输入，每一个字都带着孤注一掷的颤抖：管理员您好！
任务公开隐私要求过高，我无法完成。
申请豁免惩罚或降低要求。
林觉夏。
点击发送。
屏幕上出现一个旋转的蓝色光圈：申诉提交中，请稍候……整个404宿舍陷入一种诡异的寂静。
白栀脸上的笑容淡了些，带着一丝被打断的不悦和探究。
陈昼那边，遮光帘缝隙后的眼睛眯了眯，似乎对“管理员申诉”这个举动也感到一丝意外。
林觉夏屏住呼吸，所有的希望都寄托在那个旋转的光圈上，心脏狂跳，几乎要撞破胸膛。
几秒钟后，旋转的光圈消失。
一行加粗的、冰冷的红色文字，带着系统特有的无情裁决感，骤然弹出在屏幕上，像一盆冰水当头浇下：申诉驳回。
理由：情绪根源认知为构建‘安全基地’核心要素。
逃避分享即逃避自我。
惩罚机制激活预备。
请正视任务，完成自我披露。
红色的警告文字，如同烙印，灼烧着林觉夏的视网膜。
最后一丝侥幸被彻底碾碎。
“逃避自我”……冰冷的判决词像淬毒的针，狠狠扎进她试图隐藏的软肋。
Level 4粉光的恐怖画面再次席卷脑海，比陈昼描述的更加清晰，仿佛下一秒就要将她吞噬。
“唔……”一声压抑不住的、带着绝望泣音的呜咽从喉咙深处溢出。
林觉夏猛地抬手捂住了嘴，身体无法控制地微微发抖。
她再也无法忍受白栀探究的目光和陈昼冰冷的注视，更无法面对首播镜头那无形的窥视。
她像一只被逼到绝境的小兽，猛地转身，手指胡乱地在门边的电子锁屏上按了几下。
门无声滑开，她几乎是踉跄着冲了出去，将自己投入走廊相对昏暗的光线里。
走廊墙壁流淌的浅绿色光晕，此刻也显得冰冷而遥远。
她靠着冰冷的金属墙壁滑坐下去，蜷缩在角落里，将脸深深埋进膝盖。
覆盖全身的“隐身灰”随着她压抑的抽泣而微微波动，像一层试图包裹悲伤却力不从心的茧。
手腕内侧，一阵熟悉的、带着轻微痛感的瘙痒传来。
她不需要看也知道，在无人看见的、被长袖遮盖的皮肤上，她的指甲正无意识地、一遍又一遍地用力划着两个无形的字：加油。
加油。
加油。
就像高三那样。
腕带屏幕上，冰冷的红色警告依旧固执地亮着。
倒计时，无声地跳向下一个数字：71:18:33。
而心率显示，己经攀升到了一个令人心惊的数字：118 bpm。
灰色的茧内，只有压抑的呼吸，和指甲划过皮肤的、细微而绝望的沙沙声。
