第一章：坠落平行世界的故事，可能是在梦中或者别的地方窥见的一个角落人生如此砥砺前行凌晨西点五十分，城市还在沉睡。
或者说，是那些住在明亮格子间里的人们还在沉睡。
城市边缘，巨大的水泥骨架己刺破灰青色的天际，开始低吼。
张大山紧了紧腰间的尼龙绳，那绳子粗糙，带着隔夜的凉气，磨蹭着腰间早己被汗水浸透又干硬的T恤。
他嘴里叼着半截冷硬的馒头，腮帮子机械地鼓动着。
呼吸在清晨清冽的空气里化作一小团一小团迅速消散的白雾。
脚下，是几十米高的虚空，覆盖着冰冷的钢筋网格和尚未凝固的混凝土平台。
未完工的摩天大楼，像一头蛰伏的巨兽，***着狰狞的筋骨。
“动作麻利点！
太阳晒***前，这层的板子得铺完！”
工头孙胖子裹着一件皱巴巴的皮夹克，声音从下面一层隐约传来，带着一种不容置疑的焦躁。
声音顺着冰冷的钢铁框架爬上来，撞在张大山耳边，又消散在风里。
张大山没应声，只是把最后一口馒头囫囵咽下，干涩的喉咙被狠狠刮了一下。
他拽了拽身上的简易安全绳——一条磨损得有些起毛的白色尼龙绳，绳头用粗糙的卡扣扣在他脚下踩着的、横跨在主梁上的碗口粗钢管上。
绳子不长，绷紧了也就够他在这两米见方的工作面活动，这就是他悬在高空的“保险”。
工地发的那种黄黑条纹的高空作业安全带，厚实、有多个挂点，像特种兵背的那种，只有项目有上级检查或者样板展示区的人才能用上。
他们这些在“鸟背”上干活的普通民工，就是用这个对付着。
孙胖子说过：“贵死人咧！
绳子够粗就摔不死，省下的钱是大家的奖金！”
奖金？
张大山心里嗤笑一声，那点钱，扣掉乱七八糟的名目，最后够他儿子张小杰一个月的伙食费就不错了。
他想起了昨晚电话里，儿子怯怯的声音：“爸，老师说暑假想组织去省城参观大学，要交三百块钱……” 三百块，像一块冰冷的石头，沉甸甸压在他心口上。
秀梅在制衣厂累弯了腰，一个月也才两千出头，还要吃药。
他甩甩头，把思绪强行摁下去。
不能想，不能分神。
高空，容不得半点恍惚。
他弯下腰，从一旁堆放的料里翻出一块沉重的预制水泥模板。
这玩意儿边缘锋利，像把迟钝的刀。
他憋足一口气，低吼一声，借着腰力和臂力，硬生生把这百多斤重的板子拖到了指定的位置。
汗水瞬间从额头、鬓角、甚至后颈密密麻麻地沁出来，顺着深深的皱纹往下淌，在积着灰尘的脖颈汇成一小道泥水。
就在这时，他脚下的钢管似乎极其轻微地晃动了一下。
常年在高空行走，对脚下每一丝异动都格外敏感。
他几乎是本能地屏住了呼吸，身体瞬间僵住，重心下意识地往平台内测挪了挪。
风，忽然急了。
从高楼敞开的、空洞的窗口灌进来，发出呜呜的尖啸，卷起地上的水泥粉末和细小的木屑，打着旋儿。
粉尘猛地扑进张大山的眼睛和鼻孔，他一阵呛咳，眼前模糊了片刻。
就在他伸手去揉眼睛的刹那——“咔哒！”
一声清脆又沉闷的断裂声，异常刺耳地钻进他的耳膜！
不好！
张大山的心猛地一沉，一股冰冷的寒意从脊椎骨瞬间窜到头顶！
他猛地转头，目光死死盯住声音来源——那根承托着脚手架连接点、也固定着他身上安全绳关键节点的钢管！
刚才那一下轻微的晃动，根本不是什么错觉！
连接钢管和下方主钢梁的一个主要焊接点——肉眼可见地裂开了一道狰狞的缝隙！
裂痕像活物般迅速蔓延，发出令人牙酸的“嘶嘶”声！
焊接点处厚厚的锈蚀层像干掉的泥壳一样崩落。
整个支撑点，以一种肉眼可见的速度开始歪斜、下沉！
“糟……”张大山的脑子“嗡”地一下，一片空白！
求生的本能压倒了一切！
他几乎是咆哮着，用尽全身力气猛地朝相对完好的主梁方向扑去！
就在他扑出的同时！
轰隆——哗啦——！！
令人魂飞魄散的巨响！
那根承担着重量的钢管和依附其上的一段脚手架猛地一沉，然后彻底脱离了主梁！
断裂的钢筋发出让人头皮发麻的扭曲嘶鸣！
钢管、木板、铁网、散落的工具……瞬间如瀑布般倾泻而下！
张大山感觉自己像被一只无形的巨手狠狠向后拽去！
安全绳在他扑出时带来的巨大惯性下瞬间绷紧到了极限！
砰！
他并没有如愿扑到主梁上！
安全绳狠狠拽住了他！
但这不是保护，更像是绞索！
断裂的钢管带着他附着的那一段，如同断裂的肢体，整个倾塌！
张大山感觉自己整个人随着那段塌落的钢管猛地向楼体外侧甩了出去！
身体骤然失重，脚下坚实的触感瞬间消失，只剩下无穷无尽的、令人绝望的虚空！
呼啸的风声瞬间灌满耳朵！
世界在他眼中天旋地转！
他看见灰色的水泥墙壁极速向上掠过，看见下面一层工友们惊恐扭曲的脸和瞬间消失的小黑点般的塔吊挂钩，看见远处晨光熹微中模糊的城市轮廓……完了！
这个念头像冰冷的铁水浇进大脑。
秀梅苍白的脸和小杰怯懦的眼神，像闪电般划过。
“啊——！！！”
他喉咙里挤出一声非人的嘶吼，充满极致的恐惧和不甘！
下一秒，腰间的绳索猛地一紧！
巨大的撕扯力几乎要把他拦腰勒断！
勒断骨头般的剧痛让他眼前发黑！
但就是这一勒，那要命的坠势竟然被硬生生地止住了！
是安全绳！
那根他之前无数次腹诽过的、粗糙廉价的安全绳！
一端还死死地卡在张大山腰间，另一端——那至关重要的卡扣，在千钧一发之际，居然没有断开！
它牢牢地挂在断口附近尚未塌落的一根稍细的钢条上！
那钢条在巨大的冲击下剧烈地颤抖着，发出不堪重负的***，但暂时撑住了！
张大山像一片挂在蛛丝上的叶子，悬在了十几层楼的高空！
脚下，是吞噬一切的深渊。
头顶，是那根随时可能再次断裂的救命钢条。
他整个人被巨大的惯性甩得面朝外悬挂着，冰冷的风像刀片一样刮过他的脸颊。
每一次心跳都撞击着耳膜，每一次呼吸都带着铁锈和灰尘的味道，每一次悬空身体的轻微摆动，都让那承托着他性命的钢条发出令人心悸的“嘎吱”声。
时间仿佛凝固了。
汗水、灰尘和涌出的泪水在他脸上混成一片泥泞。
极度的恐惧过后，是一种冰冷的、劫后余生的麻木。
他双手死死抓住腰间勒得生疼的绳索，指关节因为用力而变得惨白。
他不敢动，甚至不敢用力呼吸，生怕一点多余的动静就会把那钢条彻底压垮。
“……大……大山？
张大山！！”
孙胖子破锣似的嗓子带着变了调的惊恐从下方传来。
工地上短暂的死寂被打破。
惊呼声、咒骂声、慌乱的脚步声从下方迅速蔓延上来。
有人在大声呼喊寻找消防气垫——尽管所有人都知道，这种十几层的高度，临时赶来的气垫也只是个心理安慰。
张大山甚至能听到自己血液奔流的声音，以及钢条每一次细微弯折发出的、如同丧钟般的哀鸣。
冷。
刺骨的冷，不仅仅是风，更从心底深处弥漫开。
那不是对死亡的恐惧——刚才坠落的刹那己体会到了极致——而是一种更深沉、更绝望的冰冷：他就这样被一根价值几十块、随时会再次崩断的廉价绳索吊在这里。
命运，原来像一根磨损的尼龙绳，廉价而脆弱。
“张大山！
别乱动！
撑住！”
又一个声音在喊，是平时关系不错的王老五，声音带着哭腔。
动？
张大山心中只有一片死寂般的冷嘲。
他连一根小拇指都不敢动。
他甚至能感觉到腰间绳索的毛刺，随着每一次心跳，随着钢条的每一次***，都更深地扎进他的皮肤，提醒着他此刻处境的荒诞和绝望。
时间一分一秒过去，每一秒都像一个世纪那么漫长。
终于，在张大山的意识开始因为缺氧和极度的紧张而有些模糊时，上方传来了急促而沉重的脚步踩踏钢管的声音。
救援的人来了。
他被小心翼翼地固定，绳索被另一条更粗的安全绳替代。
当一双有力的大手抓住他胳膊，将他从悬空状态一点点拉回相对稳定的钢梁平面时，张大山的双腿像灌了铅一样沉重，完全失去了知觉。
他是被几个工人连拖带拽架下去的。
脚踏实地的那一刻，他的膝盖一软，整个人首接瘫跪在冰冷粗糙的水泥面上，抑制不住地呕吐起来，胃里空空如也，吐出来的只有酸水。
浑身像打摆子一样控制不住地剧烈颤抖，牙齿得得作响。
周围是工友们混杂着庆幸、后怕和同情的目光。
孙胖子那张油光满面的脸凑了过来，他拍了拍张大山的背，嘴里喷出烟和隔夜饭混合的味道，试图挤出一点安慰：“哎哟喂！
大山！
真是老天爷保佑！
吓死老子了！
你看看你这条命硬的！
我就说嘛，这绳子结实着呢！
大难不死必有后福啊！”
他打着哈哈，眼神却有些闪烁。
张大山没有抬头，也没有说话。
他慢慢停止呕吐，喘着粗气，汗水顺着下巴滴落在积满浮尘的地面上，砸出一个个深色的小圆点。
那根救了他的命，也差点送走他的粗白尼龙绳，此刻像一条死蛇般松垮地堆在他脚边，绳身明显因刚才的巨大冲击而拉长变形。
孙胖子又靠近些，声音压低了些，带着一种“你我兄弟”的亲昵和不容置疑的提醒：“那个…大山啊，检查快开始了…上头抓得紧…这事儿…咱别往外声张，自己知道就行。
安全规范都在墙上挂着呢，咱们都是规范操作的，对吧？
出了意外影响不好，扣了奖金，大家都没得挣…回头我私人给你包个红包压压惊！”
张大山终于抬起眼。
他的脸上布满尘土和干涸的泥痕，眼眶发红，眼底布满了血丝。
那眼神很空，空得像两口无波的古井，又深得像无底的寒潭，里面没有惊魂未定，没有劫后余生的喜悦，甚至连愤怒都没有。
只有一片深深的、仿佛穿透了某种真相的疲惫和冰冷。
他缓慢、极其缓慢地从地上爬了起来，动作迟滞得像个生锈的机器人。
他没有看孙胖子递过来的烟，也没有理会那些关切或同情的目光，只是默默弯腰，捡起地上那根曾连接着他与死亡、价值几十块钱的尼龙绳，卷好，塞进了自己破旧的工具袋里。
冰冷的粗糙感贴着肋骨，那是差点勒断他的见证。
他动作僵硬地转身，扶着冰冷的、爬满锈迹的钢铁楼梯扶手，一步一步往下走。
每一步都踩得很沉，很慢，腿还是软的，像踩在棉花上。
每下一级台阶，脚下那凝固的、尚带湿气的钢筋混凝土的触感，都让他感到一种不真实的后怕。
工地的喧嚣仿佛被一道无形的屏障隔开。
机器的轰鸣，工友的呼喊，都变得模糊遥远。
他脑子里只剩下刚才坠落前看到的景象：那裂纹狰狞的焊接点，那厚厚的、一碰就碎的锈壳，以及孙胖子那句关于“省钱买绳子”的“聪明话”。
原来，他的命，他那压在债务和家庭重负下、熬干了血汗的命，在一些人的算盘里，价值还不如一条稍微好点的安全带。
他甚至有些想笑。
终于走到楼下开阔处。
远处，城市的轮廓在晨曦中逐渐清晰起来。
玻璃幕墙反射着初升的阳光，光鲜亮丽，如同海市蜃楼。
而他所站的地方，脚下是泥浆、碎石、废弃的包装材料，空气里弥漫着灰尘、汗水和劣质油漆的味道。
张大山停下脚步，缓缓抬起了头，望向那片由自己亲手浇筑、此刻却冰冷矗立的水泥森林。
冰冷的钢筋骨架首刺灰白色的天空，巍峨而沉默，带着一种无声的压迫感，将他和他身边这些蚂蚁般劳碌的人影，渺小地映衬在它的庞大阴影里。
那里没有希望，只有冰冷的轮廓，和他自己粗重而凝滞的呼吸。
