林微挽着父母的手走出礼堂，阳光落在她低垂的睫毛上，投下一小片阴影。
她的指尖仍残留着方才拍下药瓶时的触感，那塑料瓶滚落的声响，像一根细线，悄然扯动了她布下的第一道陷阱。
她没有回头，却能感知到身后两道目光的交汇——一道来自柳芊芊，带着不安与焦灼；另一道，则是顾宇宸的，沉稳、克制，却藏着审视，她等的就是这一刻。
花束忽然挡在眼前，红玫瑰簇拥着白色满天星，香气浓郁得几乎令人窒息。
顾宇宸站在她面前，西装笔挺，嘴角噙着那抹她曾视作温柔港湾的笑意。
“毕业快乐，微微。”
他的声音低沉，像从前无数个节日、纪念日一样，精准地踩在她“该感动”的节拍上。
林微垂眸，指尖轻轻拂过花瓣，仿佛被这份“深情”触动。
她接过花束，掌心微凉，面上却浮起一丝羞怯的红晕：“谢谢宇宸……你总是这么细心。”
他伸手想替她理了理被风吹乱的发丝，她微微偏头，避开了他的指尖，动作轻巧得如同无意。
“你和芊芊刚才……好像有点僵。”
他状似随意地开口，目光却锁着她的表情，“她是不是说了什么？”
林微轻轻摇头，将手机从包里取出，指尖在屏幕上轻划两下，随即递向他，声音轻得几乎被风卷走：“没有，就是她包里的药掉了……你看，是这个。”
屏幕亮起，三张照片清晰陈列——白色药瓶、标签上的字迹、生产批号。
角度精准，细节分明，顾宇宸的笑容顿住。
他瞳孔微缩，目光在照片上停留了不到两秒，随即抬眼看向林微，语气依旧温和：“这是……舍曲林？
芊芊最近压力大，可能是医生开的。”
“我也这么想。”
林微收回手机，声音柔软，却像一根细针，“可我查了一下，这药不能随便吃，副作用挺大的。
她又没去精神科挂号，万一……是代买呢？”
她说完，抬眼看他，眸光清澈，带着一丝恰到好处的担忧：“你说，会不会有人……用这个药，装病？”
顾宇宸的指节微微发白。
他没说话，但林微看得清楚——他眼底那一瞬的动摇，是真实的。
不是演技，不是伪装，而是认知被撕开一道裂缝的本能反应。
柳芊芊此时快步走近，脸上挂着笑，却掩不住眼底的慌乱：“哎呀，就一瓶药，你们还研究上了？”
她自然地挽住林微的手臂，力道却有些过重，“微微，你别多想，那是给我妈买的，她更年期抑郁，医生开的。”
林微顺势靠向她，像从前那样依赖地点头：“原来是这样，吓我一跳。
我还以为……你最近总说睡不好，是心理出问题了。”
她顿了顿，声音更低：“其实……我最近也头疼得厉害，像有根针在太阳穴里转。”
柳芊芊的笑容僵了半秒，“真的？”
她勉强应道，“那你得去医院看看啊。”
“我想去。”
林微转向顾宇宸，眼神微颤，带着一丝脆弱的依赖，“宇宸，你陪我去好吗？
我不想拖，也不想……像某些人一样，明明没事却非要装病引人注意。”
顾宇宸沉默一瞬，终于点头：“好，我陪你。”
柳芊芊的脸色彻底变了。
她张了张嘴，想说什么，却被林微抢先一步挽住顾宇宸的另一只手臂，动作亲昵却不失分寸：“那就现在去吧？
趁医院还没下班。
我怕再拖下去，真出问题了。”
“现在？”
柳芊芊声音拔高，“微微，你疯了吗？
今天是毕业典礼，你爸妈还在等你吃饭！”
“可健康更重要。”
林微轻轻抽出手，语气坚定，“如果我真出了事，他们更难过。”
她不再看柳芊芊，只望着顾宇宸：“你愿意陪我去吗？”
顾宇宸盯着她，眼神复杂。
他知道她一向顺从，从不会在这种事上坚持。
可今天，她不仅坚持，还把“陪她去医院”变成了一场公开的表态。
他若拒绝，便是冷漠；他若答应，便是当众与柳芊芊划清界限。
最终，他点了点头：“好，我送你去。”
柳芊芊站在原地，脸色发白。
她看着林微转身走向停车场，背影挺首，再不是那个任她摆布的影子。
林微坐进副驾驶，车门关上的瞬间，她从后视镜里看到那辆黑色轿车。
它停在礼堂外的拐角，车窗深色，看不清里面的人。
可当她的车启动，那辆车也缓缓驶出，保持着不远不近的距离。
她不动声色，手指在手机备忘录上快速敲击： “车牌尾数73，无牌套，黑色凯美瑞，滨江路方向出现三次。”
她将手机倒扣在腿上，指尖轻轻摩挲着屏幕边缘。
这辆车，不是林家的，也不是顾家的。
司机的手套是黑色的，车前引擎盖有一道银色划痕，像被硬物刮过。
她记得清楚。
车行至半途，她忽然开口：“师傅，下个路口右转，走滨江路。”
司机应了声，方向盘微调。
后视镜里，那辆黑色轿车迟疑了一瞬，随即跟了上来，林微闭了闭眼，再睁开时，眸底己无波澜。
她早该想到，顾宇宸和柳芊芊背后，未必只有他们两人。
她摸出手机，点开一张照片——是柳芊芊药瓶的生产批号。
她将数字输入浏览器，页面跳转，显示该批次药品己于半年前在境外召回，因含有未标注的致幻成分，她轻轻笑了。
这一局，她不是在防守，而是在设局。
药瓶是饵，顾宇宸的怀疑是钩，而她的“头疼”，是引蛇出洞的号角，车驶过跨江大桥，霓虹初上。
她忽然道：“师傅，下次走滨江路，别在红灯停太久。”
司机从后视镜看了她一眼，没问为什么。
林微靠向座椅，指尖轻轻敲击膝盖，节奏稳定。
她知道那辆车还会出现，也许明天，也许后天。
但她更知道——真正的猎手，从不急着收网。
她低头，重新打开备忘录，新增一条记录： “司机戴黑色手套，左手无名指有戒痕，车前银色划痕呈斜角，疑似撞击后未修复。”
她合上手机，目光透过车窗，落在江面倒映的灯火上。
那辆黑色轿车，又一次出现在后视镜的右后方，距离不变，路线重合。
林微缓缓抬起手，指尖贴在太阳穴上，仿佛真的被头痛折磨。
可她的拇指，却在车窗反光中，轻轻比了个手势——食指与中指并拢，向下一划。
