四十度高温炙烤着柏油路面，远处景物在热浪中扭曲变形，我站在路边，
眼睁睁看着自家那辆白色SUV绝尘而去，卷起的沙尘呛得我连咳几声。
“就因为你这坨占地方的肉，我都喘不过气了！”弟弟林凡最后那句话还在耳边回响，
伴随着父母毫不犹豫的点头同意。我低头看了看自己——165公分，55公斤，
BMI指数刚刚好20.2。占用空间？让我那幽闭恐惧症的弟弟无法呼吸？
这借口找得连我自己都快信了。摸遍全身，手机没带，钱包不见，
只有裤袋里剩半盒薄荷糖和一张皱巴巴的二十元纸币。完美，真是完美的弃女场景。
“行啊林家人，你们狠。”我对着早已空无一车的公路比了个中指，
然后迅速缩回手指——烫死了。看了看四周，除了仙人掌和几棵半死不活的灌木，
就只剩一条蜿蜒向前仿佛没有尽头的公路。我记得这条路，是通往甘肃省敦煌的方向，
刚才路上还看到过“无人区，谨慎行驶”的标牌。“好吧林晓，首先，别慌。
”我自言自语着，试图用自己看过的一百多集荒野求生节目里的知识来安抚自己，
“贝爷说过，保持冷静是生存的第一要素。”问题是贝爷有个摄影团队跟着，
而我只有半盒薄荷糖。我眯着眼看向天空，太阳正毫不留情地散发着热量。
必须找个遮阴的地方，否则不出两小时就会中暑脱水。路边有块巨大的岩石投下一小片阴影，
我赶紧躲了过去。岩石背后居然有点微风，我稍稍松了口气，开始认真思考现状。
我们一家四口从北京出发自驾游，计划穿越甘肃到新疆。父亲林建国，母亲赵美娟，
弟弟林凡，还有我——林晓，22岁，刚毕业还没找到工作的“多余女儿”。林凡小我三岁，
自小被诊断有幽闭恐惧症，爸妈把他捧在手心里怕摔了，含在嘴里怕化了。而我，
大概就是那个手和嘴——多余的工具人。这次旅行从一开始就是场噩梦。林凡嫌飞机太封闭，
非要自驾。父母二话不说就同意了，尽管这意味着要多请一周假和额外开支。车上，
林凡独占第二排，说他需要空间防止焦虑发作。于是我被迫挤在堆满行李的第三排，
连腿都伸不直。一路上，父母对林凡嘘寒问暖，生怕他有一点不适。而我？
能记得给我买瓶水就不错了。一小时前，林凡突然开始呼吸急促，说感觉车厢太挤无法呼吸。
父亲立刻停车，母亲连忙给他找药。然后不知怎么的，所有人的目光都集中到了我身上。
“晓晓，你能不能...”母亲欲言又止，但眼神已经说明一切。
我难以置信地看着他们：“你们该不会是想让我下车吧？”“就一会儿，”父亲接话，
“等凡凡缓过来就接你上车。”“这里可是无人区！四十度高温！”我几乎是吼出来的。
林凡适时地又发出一阵急促的喘息声，
眼泪汪汪地看着父母：“我、我真的喘不过气...”于是，五分钟后，我站在了路边，
看着自家车绝尘而去，连瓶水都没给我留。回忆到此为止，现实是我被困在无人区，
没有任何通讯工具，只有半盒薄荷糖和二十块钱。“好吧，”我对自己说，
“首先得让人知道我在这里。”远处传来引擎声，我一跃而起，冲到路边拼命挥手。
一辆越野车驶近，但丝毫没有减速，反而明显加快了速度从我身边呼啸而过，溅我一身沙子。
“喂！***！”我冲着车尾大骂，但无济于事。接下来又尝试了几次，结果大同小异。
也难怪，这荒郊野岭的，突然冒出个人招手，谁都不敢停吧。太阳越来越毒，
我感到头皮发烫。得想办法遮阳。翻遍口袋，除了那二十元钱和薄荷糖，
居然还有一支口红和一个小梳妆镜。肯定是早上匆忙塞进口袋的。看着那个小镜子，
我忽然灵光一闪。一小时后，我已经用树枝和干草搭了个简易遮阳棚，虽然丑得像个鸟窝，
但总算有点阴凉。然后我拿着那面小镜子，站在路边，每当有车经过就反射阳光。
大多数车辆依然呼啸而过，但有一辆货车明显减慢了速度。我趁机拼命挥手，终于，
那辆蓝色货车在前方不远处停了下来。我几乎要喜极而泣，抓起自己的“家当”就奔向货车。
司机是个四十多岁的大叔，从车窗警惕地看着我：“小姑娘，你咋一个人在这儿？
”我立刻编了个故事：“大叔，我跟家人自驾游，刚才下车拍照被落下了，手机也在车上，
能借您电话打一下吗？”大叔犹豫了一下，还是掏出手机递给我：“快点啊。”我连连道谢，
接过手机首先打给父亲。无人接听。再打给母亲，同样无人接听。最后打给林凡，
直接转语音信箱。心沉到谷底。他们是真的不打算管我了吗？“咋样？没人接？”大叔问。
我强颜欢笑：“可能信号不好。大叔，您能载我一程吗？到前面任何有人的地方都行。
”大叔面露难色：“我这货要赶时间，而且驾驶室没地方了。”见我脸色瞬间苍白，
他赶紧补充：“不过我可以帮你报警。这路上有个巡逻站，大概二十公里外。
”我像抓住救命稻草：“太好了！谢谢您！”大叔拨通电话，简单说明情况后，
对方表示会立即派人来。挂断后，大叔对我说：“巡逻队说大概一小时左右到，
让你在阴凉处等着。”他递给我一瓶矿泉水，“这个拿着，小心别中暑。”我接过水，
感激得几乎要跪下磕头。大叔的货车开走后，我乖乖回到岩石阴影处，小口喝着水。
有希望了，只要巡逻队来了就好。时间一分一秒过去，水已经喝掉大半，
却仍不见任何车辆的影子。我开始担心起来，该不会巡逻队也把我忘了吧？
正当我焦虑万分时，远处终于出现一辆车的影子。我跳起来挥手，那车明显是冲我来的，
越来越近...然后我认出来了——那辆白色SUV，我家的车。车停在我面前，
副驾驶窗降下，母亲探出头，语气不耐烦：“还愣着干什么？快上车，你弟还是不舒服，
得赶去酒店休息。”我站在原地，一动不动。没有问候，没有关心，甚至没有一句道歉。
就好像他们只是不小心落了个包裹，现在回头来取。“你们把我扔在这里两个小时。
”我的声音平静得让自己都惊讶。父亲从驾驶座伸出头来：“晓晓，别闹脾气了，快上车。
这荒郊野岭的停车不安全。”“不安全？”我简直气笑，
“那你们把我一个人扔在这里就安全了？”林凡在后座发出***声：“妈，
我又有点喘不过气...”母亲立刻回头安慰：“凡凡别急，我们这就走。”然后转向我，
语气严厉，“林晓，你非要这样闹吗？明明知道你弟弟有病，还这么不懂事！
”我看着这一幕，突然觉得无比荒谬。我被扔在无人区两小时，差点中暑脱水，
反而成了不懂事的那一个？“不上车？”父亲皱眉，“那随你便，我们走了。
”他们真的开始倒车，准备离开。那一刻，二十二年来积累的所有委屈和愤怒终于爆发了。
“等等！”我喊道。车停了，母亲露出“早就该这样”的表情。但我没有上车，
而是走到车窗前，伸出手：“给我手机和钱包，我就走。”三人同时愣住。“你说什么？
”父亲不敢相信自己的耳朵。“手机和钱包。”我一字一顿，“你们不是要扔下我吗？
那就彻底点。给我手机和钱包，我自己想办法回去，不劳烦你们了。
”母亲气急败坏：“林晓！你疯了吗？”就连林凡都停止了表演，惊讶地看着我。最终，
父亲居然真的拿出了我的钱包和手机，塞到我手里：“行，你非要这样，随你便。
以后别后悔！”我接过东西，后退一步，看着车窗升起，那辆白色SUV再次绝尘而去，
这次是我自己选择的。打开手机，信号微弱但还存在。
我先给刚才那位好心大叔打了个电话报平安，然后站在原地思考接下来该怎么办。忽然，
一条微信通知跳出来，是我最好的闺蜜小萌：“晓晓！你们家上热搜了！
”我莫名其妙地点开她发来的链接，跳转到某个短视频平台。
画面赫然是我们家那辆白色SUV，
视频标题是：“无人区目睹一家三口抛弃女儿/姐姐全过程！”原来，
当我们一家在路边争执时，后方有辆车恰好行车记录仪录下了一切。
视频中清晰显示我被推下车，后来他们返回又离开的整个过程。视频已经转发超过十万次，
评论区内网友义愤填膺：“这什么爹妈？重男轻女到这种程度？”“那弟弟装的吧？
一看就是戏精！”“幽闭恐惧症就能把亲人扔无人区？四十度高温会死人的！
”“人肉这一家人！太过分了！”我的手开始颤抖，继续翻看。
已经有人扒出了我们家的信息，父亲的公司，母亲的单位，甚至林凡的学校都被曝光了。
紧接着，我的手机突然开始响个不停，无数陌生号码打进来。我吓得赶紧设成勿扰模式，
只接听联系人电话。小萌又发来消息：“看到没？！全网都在帮你了！你现在在哪？安全吗？
”我深吸一口气，回复：“还在无人区，但没事了，巡逻队应该快到了。”“发个定位给我！
我报警了！”我发送定位后，忽然有个陌生号码打进来，显示是某媒体记者。我犹豫了一下，
没接。但一个大胆的想法逐渐在脑海中形成。这家人二十二年来对我的一切不公，
如今终于暴露在光天化日之下。或许，这是命运给我的一个机会，一个彻底摆脱过去的机会。