我是咪，一只顶顶漂亮的狸花猫。我的皮毛油光水滑，像最上等的绸缎，
阳光下能变幻出迷人的虎斑纹路。我的眼睛，据妈妈夸赞，是两颗最纯净的琥珀，
里面盛满了星星。但在我心里，世界上最漂亮的，永远是我的妈妈。妈妈香香软软的，
像刚出炉的、裹着阳光味道的棉花糖。她身上总有一股好闻的、暖暖的气息，
混合着淡淡的洗衣粉清香和一丝她自己独特的甜味。我最爱在她看书或者看电视时，
蜷缩在她腿弯里，把脸埋进她柔软的毛衣里，深深吸一口气——那是家的味道，
是安全感的味道。当然啦，妈妈最最最漂亮的时刻，是当她撕开猫条包装袋，
或者“啵”一声打开我最爱的金枪鱼罐头盖子的时候！那瞬间，
她的眼睛会弯成温柔的月牙儿，嘴角噙着世界上最甜美的笑意，
声音也像掺了蜜糖：“***~来，开饭啦！” 我会像一道闪电般冲过去，尾巴翘得笔直，
喉咙里发出急切的“咕噜咕噜”声，用小脑袋蹭她的手，
恨不得把整个脸都埋进那香喷喷的美味里。那一刻的妈妈，
简直比喵星最耀眼的星星还要光彩夺目！我悄悄在心里认定，给她猫条和罐罐的人，
一定是世界上最懂得欣赏美的智者！我的生活原本像一碗温热的、加了双倍鱼肉的猫粮，
完美又满足。直到那天下午。门锁转动的声音响起，我像往常一样，竖着尾巴，
迈着优雅的小碎步迎到门口，准备给妈妈一个最热情的蹭腿礼。门开了，
妈妈的笑脸映入眼帘，但紧随其后的，是一个高大的、陌生的两脚兽身影——他叫陈强。
他身上裹挟着一股浓烈而复杂的气味，像是什么东西在阴暗角落里发酵腐烂了，
又混杂着刺鼻的、呛人的烟雾味，
还有一种……我说不上来的、属于陌生雄性生物的侵略性气息。这股味道像一只无形的大手，
猛地攫住了我的鼻子和喉咙。“阿——嚏！” 我控制不住地打了个惊天动地的大喷嚏，
整个身体都跟着抖了一下，耳朵也向后撇成了飞机耳。我警惕地后退一步，
喉咙里发出低沉的“呜呜”声。妈妈却似乎毫无察觉，她笑盈盈地弯腰抱起我，
声音甜得像刚打开的蜜罐：“***宝贝，看，这是爸爸哦！以后我们就是一家人啦！”爸爸？
这个词汇像一颗冰冷的石子投入我平静的心湖，激不起任何温暖的涟漪，
反而带来一阵莫名的寒意和排斥。我从未需要过什么“爸爸”。我的世界，有妈妈就足够了，
她是我的太阳，我的月亮，我的一切。陈强咧开嘴，露出一个在我看来极其虚伪的笑容，
伸出粗糙的大手朝我的头顶摸来。那股令人作呕的味道瞬间逼近！我的本能瞬间炸开！
浑身的毛发根根倒竖，像一只受惊的刺猬。我猛地从他手下挣脱，爪子在空中划过一道寒光，
“唰”地一声，在他伸过来的手背上留下了几道清晰的红痕。“哎哟！
” 陈强夸张地缩回手，脸上的笑容僵住了，取而代之的是一种混合着疼痛和恼怒的表情，
但他嘴里却说着：“没事没事，小家伙认生嘛，脾气还挺大。”我的心沉了下去。
妈妈脸上的笑容消失了，像晴朗的天空骤然布满阴云。她把我放回地上，蹲下来，
语气是我从未听过的严肃，甚至带着一丝失望：“***！不可以这样！怎么能挠爸爸呢？
太没礼貌了！” 她轻轻拍了下我的***，那一下不疼，
却像一根针扎进了我心里最柔软的地方。我愣住了，
琥珀色的眼睛里充满了难以置信的茫然和巨大的委屈。耳朵彻底耷拉下来，
尾巴也无精打采地垂着。明明是他先带着那股可怕的、让我窒息的味道靠近我的！
是他侵犯了我的领地！为什么妈妈要训斥我？为什么她不相信我？我不明白，
巨大的困惑和受伤感让我几乎喘不过气。陈强还是住进了我们的家。起初几天，
他笨拙地学着妈妈的样子，拿着逗猫棒在我面前晃，或者试图用带着烟味的手指挠我的下巴。
但我毫不掩饰的排斥——炸毛、哈气、迅速躲开——让他感到挫败和难堪。他内心深处，
对猫这种生物并无好感，甚至带着一丝轻蔑。他无法理解妈妈对我那种近乎溺爱的情感投入。
在他看来，一只猫而已，值得花那么多钱买罐头、猫条？值得每天花时间梳毛、陪玩？
这种不理解，渐渐发酵成一种隐晦的嫉妒。我的排斥，
在他眼中是对他这个新“男主人”权威的挑战。一只猫都敢对他龇牙咧嘴？这让他感到窝火。
他需要确立自己在这个空间的主导地位。咪的噩梦开始了。只要妈妈的脚步声消失在楼道里，
家门“咔哒”一声关上，陈强脸上那层虚伪的油彩就像劣质的墙皮一样，“哗啦”剥落殆尽。
他会故意用脚把我的食盆踢到沙发底下最深、最暗的角落，任凭我怎么焦急地喵喵叫唤，
用爪子拼命去够，他都只是翘着二郎腿坐在沙发上，嘴角挂着恶意的笑，看着电视，
对我的饥饿置若罔闻。我的水碗也常常是空的，舔得舌头都干了，也只能得到他冷漠的一瞥。
他嫉妒妈妈对我的好，觉得挤占了本应属于他的情感份额。
当他无法从妈妈那里获得预期的回应，
或者感到自己地位受到“威胁”来自一只猫的威胁，他就将失落和怨气迁怒到我身上。
虐待我，成为他发泄对妈妈不满的一种隐秘方式。最让我恐惧的是那个冰冷的铁笼子。
他会趁我不备，一把揪住我的后颈皮，像拎一件没有生命的货物，粗暴地把我塞进去。
“哐当”一声，笼门锁死。狭小的空间瞬间剥夺了我的自由，冰冷的铁条硌着我的身体，
每一次呼吸都带着铁锈和绝望的味道。我尖叫，用爪子疯狂地抓挠笼门，
发出刺耳的“刺啦”声，喉咙都喊哑了，换来的只是他厌烦的呵斥：“吵死了！闭嘴！
” 关笼子、拔毛这些行为，带有强烈的“驯服”意味。他试图通过施加痛苦和恐惧，
让我屈服于他的意志。看到我因恐惧而颤抖、因疼痛而尖叫，
能给他带来一种扭曲的控制感和征服欲。他本身生活工作不如意，
内心积压着各种压力和负面情绪自卑、焦虑、愤怒。而弱小、无力反抗的我，
就成了他发泄这些负面情绪最安全、最方便的“沙包”。更可怕的是，有时他会打开笼门，
却不是放我出来。他带着一种令人毛骨悚然的“兴趣”，用粗糙的手指，
狠狠地揪住我背上漂亮的毛发，用力一扯！“喵嗷——！！！
” 尖锐的剧痛让我发出凄厉的惨叫，身体剧烈地扭动挣扎。他却像找到了什么乐子，
脸上带着残忍的笑意，一下，又一下地揪着。“毛还挺厚实。”他嘀咕着，
仿佛在评价一块地毯。我拼命用爪子去抓他，用牙齿去咬他，但他皮糙肉厚，
我的反抗在他巨大的力量面前显得如此徒劳和可笑。我只能缩在笼子最里面的角落，
背对着他，瑟瑟发抖，用舌头一遍遍舔舐被揪疼的地方，心里疯狂地呐喊：妈妈！妈妈！
你在哪里？救救我！钥匙转动门锁的声音，是世界上最动听的乐章！是拯救我的天籁！
当妈妈的身影出现在门口，笼门打开的瞬间，我积蓄的所有恐惧、委屈、疼痛和饥饿，
如同决堤的洪水，汹涌而出！我像一道离弦的箭，带着哭腔的呜咽，不顾一切地扑进她怀里，
把脸深深埋进她带着阳光和熟悉馨香的颈窝里，小小的身体因为激动和后怕而剧烈颤抖。
我的尾巴紧紧缠住她的手臂，
喉咙里发出又急又促、断断续续的呜咽：“喵呜…喵喵…呜…喵呜…” 妈妈！那个坏蛋！
他欺负我！他不给我吃的！他把我关在又黑又冷的笼子里！他还揪我的毛！好痛！
妈妈我好饿！我好害怕！妈妈显然被我的激动吓了一跳，但她立刻温柔地环抱住我，
一只手轻轻抚摸我的背脊，试图安抚我：“***乖，***不怕，妈妈回来了。
” 她的抚摸带着熟悉的暖意，稍稍平息了我的颤抖。然而，她的眉头却微微蹙起，
眼神里充满了困惑和一丝不易察觉的担忧。她听不懂我急切而混乱的“控诉”，
她只看到了一只异常激动、行为反常的猫。就在这时，陈强走了过来，
脸上带着恰到好处的无奈和一丝委屈。他伸出手背，
上面赫然有几道新鲜的、渗着血丝的抓痕——那是我白天被他揪毛时，
在极度痛苦和愤怒下挣扎留下的。“你看，”他叹了口气，声音低沉，“这小祖宗，
脾气真不小。我就想摸摸它，跟它亲近亲近，结果又给我来了一下。
唉……”妈妈抱着我的手微微收紧了些。她低头看我，眼神复杂，那里面有关心，
但更多的是一种被误导的责备：“***，怎么又这样？妈妈不是告诉过你要乖一点，
不要随便挠人吗？” 她的声音虽然不严厉，但那份不信任像细小的冰凌，刺进我的心脏。
我仰着头，大大的琥珀色眼睛里瞬间蓄满了泪水，
茫然、受伤、还有无法言说的巨大委屈几乎将我淹没。为什么？妈妈！为什么你不相信我？
他在说谎！他是个彻头彻尾的坏蛋！我的肚子不合时宜地发出“咕噜咕噜”的***声，
饥饿感混合着心痛，让我几乎站立不稳。但妈妈终究是那个深爱着我的妈妈。
她似乎从我异常激动的情绪、瑟瑟发抖的身体，以及陈强手上那过于“新鲜”的抓痕中，
捕捉到了一丝不寻常的气息。她没有像往常那样立刻哄我，而是沉默地抱着我，
目光锐利地审视着陈强，眼神里充满了探究和一丝冰冷。陈强被她看得有些不自在，
讪讪地移开了目光。“***今天情绪很不好，”妈妈终于开口，声音平静，
却带着一种不容置疑的力量，“要不……你先回去吧？让它安静一下。
”陈强脸上闪过一丝错愕和不满，但最终还是扯出一个僵硬的笑容：“行，行，那我先走，
你好好哄哄它。” 他拿起外套，快步离开了。门关上的瞬间，我紧绷的神经才稍稍放松。
妈妈立刻给我开了我最爱的金枪鱼罐头，
那浓郁的、带着海洋气息的香味瞬间抚慰了我空瘪的胃袋和受伤的心灵。她把我抱到沙发上，
让我蜷缩在她温暖的腿上，然后用手指，无比温柔、无比耐心地，
一点一点梳理着我有些凌乱、甚至被揪掉了一小撮毛的背脊。
那熟悉的、带着无尽爱意的触感，像最有效的良药，让我舒服得眯起眼睛，
喉咙里发出满足的“咕噜咕噜”声，身体也彻底放松下来。妈妈抱着我，
下巴轻轻抵着我的头顶，久久没有说话。我能感觉到她的身体微微紧绷，
她的心跳比平时快了一些。她就这样抱着我，眼神飘向窗外渐渐暗下来的天色，
陷入了长久的沉思。接下来的两天，她常常这样抱着我发呆，眉头微蹙，
手指无意识地绕着我的尾巴尖，像是在做一个极其艰难的决定。家里的气氛也变得有些凝重，
陈强没有再出现，但空气中仿佛还残留着他令人不安的气息。第三天下午，门铃响了。
妈妈深吸一口气，走过去打开了门。门外站着的，果然是陈强。妈妈没有让他进来，
她站在门口玄关处，身影显得有些单薄，但背脊挺得笔直。她的声音很轻，
却像一块投入深潭的巨石，清晰而沉重：“我们分手吧。请你以后不要再来了。
”陈强脸上的笑容瞬间凝固，像是被冻僵了。他愣了几秒，
随即像被踩了尾巴的鬣狗一样暴跳起来。“分手？为什么？！”他猛地向前一步，声音拔高，
充满了难以置信和愤怒，“我哪里做得不好？你说啊！”他试图去抓妈妈的手腕，“我改！
我都可以改！求求你别这样！”妈妈用力想抽回手，但他像铁钳一样死死攥着不放。拉扯间，
陈强的哀求迅速变质，变成了恼羞成怒的咆哮：“不就是一只破猫吗？！我打它怎么了？！
它就是个畜生！我跟你在一起，在你心里我他妈还不如一只猫？！”这句话像点燃了引信。
妈妈的脸瞬间涨得通红，眼睛里燃烧着从未有过的怒火。她猛地甩开他的手，因为用力过猛，
自己都踉跄了一下。她指着门外，声音因为愤怒而微微颤抖，却异常清晰：“滚！
你给我滚出去！立刻！马上！”陈强的眼睛一下子变得血红，里面最后一丝理智彻底崩断。
他不再哀求，脸上扭曲出狰狞的恨意，像一头被彻底激怒的野兽，低吼一声，猛地扑了上来！
他强壮的手臂像两条毒蛇，一把狠狠掐住了妈妈纤细的脖子！“呃……！
” 妈妈的脸瞬间由红转白，再由白转青。她美丽的大眼睛里充满了极度的痛苦和惊恐，
双手徒劳地用力掰着他铁箍般的手指，双脚无助地踢蹬着，
喉咙里发出令人心碎的、窒息的“嗬嗬”声。世界在我眼前变成了血红色！
恐惧和暴怒像火山一样在我体内喷发！那个坏蛋！他在伤害妈妈！他要杀死妈妈！
我浑身的毛发根根倒竖，弓起背脊，发出一声平生最凄厉、最刺耳的尖叫，
像一颗燃烧着怒火的小炮弹，用尽全身力气从沙发上一跃而起，直扑向那张狰狞的脸！
我的爪子，带着我所有的恨意和恐惧，狠狠抓向他的眼睛！“滚开！死猫！
”陈强被我的突袭分了神，怒吼一声，抬脚就朝着身在半空、无处借力的我狠狠踹了过来！
那一脚带着风声，又快又重，像一柄铁锤，狠狠砸在我的侧腹！“噗——！”剧痛！
无法形容的剧痛瞬间炸开，席卷了全身！我感觉自己像一片被狂风撕碎的落叶，
不受控制地飞了出去，重重砸在冰冷的墙壁上！骨头碎裂的声音清晰地传入我的耳朵，
紧接着，一股浓重的、带着铁锈味的腥甜猛地涌上喉咙。“哇——！” 我张开嘴，
一大口温热的、鲜红的液体喷溅在雪白的墙壁和地板上，像盛开的、绝望而凄艳的花。
我摔落在地，五脏六腑仿佛都移了位，每一次微弱的呼吸都牵扯着破碎的肺腑，
带来撕心裂肺的疼痛。视线开始模糊、旋转，但我死死地、用尽最后一丝力气，
睁大眼睛看向妈妈的方向。妈妈的脸已经变成了可怕的紫灰色，眼睛瞪得极大，
里面全是濒死的痛苦和对我无尽的担忧。