灵魂绑定插件

为救流浪狗我成了植物人，系统让我重生攻略豪门逆子。穿成他最恨的小三继母的养女，

开局就被他当仆人使唤。“替姑姑赎罪？”他冷笑着把玫瑰扔进泥里，“你也配。

”五年间我抚平他破碎的灵魂，他却用反复践踏我的真心取乐。直到我车祸昏迷那晚，

他抱着病危通知书哭到昏厥。“顾淮，”我灵魂消散前轻声问系统，“他学会爱人了吗？

”系统沉默片刻：“情感转化率89%...足够他余生温和体面。”回到现实世界，

我总在雨天莫名心悸。却不知平行时空里，他夜夜对着戒指说：“晚晚，我学得太迟了。

”---尖锐的刹车声撕裂空气，轮胎在湿漉漉的路面上发出濒死般的摩擦声，

刺得人耳膜生疼。我最后的意识，

是视野里那只被车灯照得雪亮、惊惶窜到路中央的流浪小狗，

和我自己扑出去的身体被一股巨大的、冰冷的力道狠狠撞飞。世界瞬间倾斜、旋转，

最后沉入一片漆黑死寂的虚无，沉重得没有尽头。不知过了多久，意识像沉在深海的碎片，

艰难地向上漂浮。我“睁开眼”，触目所及是纯粹到令人心慌的白色，无边无际，没有天空，

没有地面，只有一片令人窒息的虚空。“林晚晚。”一个毫无情绪起伏的声音，

像冰冷的机械合成音，直接在我意识深处响起。我猛地一个激灵，试图寻找声音来源，

却只看到这片永恒的白。“你命不该绝于此。生前功德尚可，现予你一次重生的机会。

”那声音毫无波澜地陈述，仿佛在播报一条无关紧要的天气信息。“重生？”我喉咙发紧，

干涩地挤出疑问，声音在这片白茫中显得微弱而空洞。

“目标：拯救并攻略平行世界关键人物顾淮。时限：五年。成功：回归原世界，恢复健康。

失败：记忆清除，永久滞留。”“拯救？攻略？”这两个词带着一种荒诞的沉重感，

沉甸甸地压下来。“警告：目标世界情感波动极端，风险极高。是否接受？

”那声音没有丝毫催促，只有冰冷的陈述。死寂的虚无，还是未知的“拯救”？

眼前闪过病床边父母绝望灰败的脸。我闭上眼，深吸一口气，

尽管在这片空间里根本没有空气流动的感觉。“我接受。”没有天旋地转，没有刺目的光芒。

仿佛只是眨了一下眼，那片纯粹得令人绝望的白色骤然褪去。

一股混合着昂贵皮革、浓郁香水和某种沉闷压抑的窒息感扑面而来，

瞬间填满了我的鼻腔和肺部。我站在一处堪称奢华的门厅里，脚下是光可鉴人的深色大理石，

头顶悬着巨大的水晶吊灯，折射出冰冷而炫目的光。空气里弥漫着一种凝固的、紧绷的气氛。

“晚晚？傻站着干嘛？”一个刻意放柔，却掩不住骨子里那份精明的女声响起。我循声看去，

一个保养得宜、穿着考究的中年女人快步走过来，亲昵地挽住我的胳膊。她的笑容很标准，

眼底却没什么温度。这是我“姑姑”，林曼，顾淮父亲顾振山登堂入室的新夫人，

也是顾淮母亲悲剧的导火索。“淮少爷今天回来，你正好陪他说说话。”林曼拍拍我的手背，

力道不轻，带着不容置疑的意味，“那孩子性子是倔了点，但他心里是明白的。你多顺着些，

啊？”她话音未落，沉重的雕花橡木门被佣人拉开。一个少年走了进来。

时间仿佛在他踏入的瞬间凝滞了一下。他身形挺拔，穿着剪裁精良的私立学校制服，

却硬生生穿出一种桀骜不驯的意味。黑发有些凌乱地垂在额前，肤色是那种缺乏阳光的冷白。

最让人心惊的是他那双眼睛，黑沉沉的，像结了冰的深潭，

里面翻涌着毫不掩饰的戾气、冷漠，

还有一种与年龄极不相称的、被命运反复锤打过的疲惫与厌世。那目光扫过来，

像带着实质的冰碴子，瞬间刺穿了林曼刻意营造的“温馨”假象，也毫不留情地钉在我身上。

空气骤然降至冰点。林曼脸上的笑容僵了僵，随即堆起更刻意的热情：“淮儿回来啦？

累不累？晚晚特意等……”“滚开。”少年的声音不高，甚至有些沙哑，却像淬了毒的冰刃，

精准地劈开了林曼的寒暄。他看也没看她一眼，视线掠过她，再次落在我脸上，

那眼神里的审视和毫不掩饰的轻蔑，让我下意识地后退了半步。他扯了扯嘴角，

一个冰冷又充满恶意的弧度。他随手将肩上沉重的书包扯下，动作带着一股发泄般的狠劲儿，

然后看也不看，朝着我的方向，猛地砸了过来！“砰！

”沉重的帆布书包砸在我脚边的大理石地面上，发出一声闷响，

里面的书和硬物棱角撞击的声音格外清晰。巨大的冲击力甚至让书包弹跳了一下，

蹭脏了我崭新的白色裙摆边缘。“啧，”他发出一声短促的、充满嘲弄的嗤笑，

目光在我瞬间变得苍白的脸上逡巡，像在欣赏一件拙劣的赝品，“小三的侄女？

也配进顾家的门？”那轻飘飘的一句话，裹挟着刻骨的寒意和尖锐的鄙夷，

像无数根冰冷的针，瞬间扎穿了我所有的心理准备。林曼的脸色瞬间变得极其难看，

涂着精致口红的嘴唇哆嗦着，却一个字也吐不出来。我站在原地，

脚边是那个充满敌意的书包，裙摆上沾着刺眼的灰痕。巨大的水晶吊灯投下冰冷的光，

将我的影子钉死在昂贵的大理石地面上。空气里那股混合的香气，

此刻闻起来像是一种令人作呕的毒药。这就是我的天崩开局。攻略对象？不，在他眼里，

我只是一个顶着原罪烙印、活该被践踏的入侵者。任务，开始了。顾淮的刁难，从不含蓄，

带着一种近乎残忍的直白。“跟着我？”放学路上，他单手插兜，

斜睨着气喘吁吁追上来的我，眼神像在看一只不知死活的苍蝇，“行啊。林晚晚，

你姑姑欠我妈的，你来还。”于是，他坐进顾家派来接他的、光洁如镜的黑色轿车后座，

车窗缓缓升起，隔绝了他那张冷漠漂亮的脸。而我，在他一句轻飘飘的“跟着车跑，

不准停”的命令下，只能咬紧牙关，踩着那双并不适合奔跑的小皮鞋，在初春微寒的风里，

狼狈地追赶着那辆始终维持着不快不慢速度的轿车。路人投来诧异或怜悯的目光，

像无数根细小的刺扎在背上。肺叶火烧火燎，脚踝被磨破的地方传来尖锐的刺痛，

汗水浸湿了额发。车窗紧闭，我看不清他的表情，只感到那冰冷的金属车壳反射着阳光，

无情地嘲笑着我的徒劳。这只是开始。一场毫无征兆的春雨降临。

豆大的雨点砸在花园精心修剪过的草坪和怒放的玫瑰丛上，激起一片迷蒙的水雾。

顾淮站在巨大的落地窗前，看着窗外灰蒙蒙的天色，侧脸线条冷硬。他忽然开口，声音不大，

却清晰地穿透雨幕传到我耳中：“去，给我摘一支开得最好的红玫瑰。现在。”没有理由，

没有“请”字，只有不容置喙的命令。我看着他冰冷的侧影，雨水模糊了窗外的景致，

也模糊了他眼底的情绪。我深吸一口气，冰冷的空气带着泥土的腥气灌入肺腑。没有犹豫，

没有抱怨，我转身冲进了滂沱大雨里。雨水瞬间浇透了单薄的衣衫，冰冷刺骨。

我在泥泞的花圃里深一脚浅一脚地跋涉，精心打理过的泥土变得湿滑粘腻，好几次差点滑倒。

尖锐的玫瑰刺毫不留情地划破了手背，雨水混着血水蜿蜒流下。视线被雨水模糊，

我费力地睁大眼睛，终于在层层叠叠的花叶间，看到一支开得正艳、饱满欲滴的红玫瑰。

它沾满了晶莹的雨珠，在灰暗的天地间，像一簇燃烧的火焰。

我小心翼翼地避开那些狰狞的尖刺，用冻得发僵的手指，近乎虔诚地折下了那支玫瑰。

雨水顺着发梢、脸颊不断滴落，我紧紧护着怀里的花，像护着什么易碎的珍宝，

转身跑回廊下。浑身湿透，头发狼狈地贴在脸上，雨水顺着裤管流下，

在光洁的地板上汇成一小滩水渍。我冻得微微发抖，

双手却努力平稳地捧着那支带刺的红玫瑰，递到他面前。

花瓣上沾着细小的水珠和一点点不可避免的泥土痕迹，在廊下明亮的光线里，

却显得更加鲜活娇艳。顾淮垂眸，目光落在那朵沾着水珠和些许泥土的玫瑰上，又缓缓抬起，

扫过我狼狈不堪、滴着水的全身。他的眼神里没有一丝波澜，像看着一件没有生命的物品。

他伸出手，修长、骨节分明的手指，带着一种养尊处优的干净，

轻轻拈起那支我冒雨摘来、还带着我体温和雨水泥泞气息的玫瑰。指尖微动。

那支娇艳的红玫瑰，像被随意丢弃的垃圾，轻飘飘地落在我脚边的水渍里。

花瓣沾上浑浊的泥水，瞬间污浊不堪。“脏了。”他薄唇微启，吐出两个冰冷的字眼，

带着毫不掩饰的嫌恶，“一股子泥土的腥臭味，跟你一样。” 他掏出一方雪白的手帕，

慢条斯理地擦了擦拈过花枝的指尖，仿佛刚才触碰了什么肮脏的秽物。然后，

他随手将那方价值不菲的手帕也扔在了泥水里的玫瑰旁边，转身，

头也不回地走进了温暖明亮的室内，留下我独自站在冰冷的廊下，听着身后哗哗的雨声，

看着脚下那朵被彻底踩入泥泞的、曾经鲜活的玫瑰。冷意，从湿透的衣衫，

一直钻进骨髓深处。顾淮的报复，花样百出，核心却始终如一：在一切可能的地方，

用最刺耳的方式，提醒所有人——尤其是林曼——他母亲的存在和死亡。而我，

作为林曼的“亲信”，自然首当其冲。顾家的餐厅，长桌铺着雪白的亚麻桌布，

银质餐具在灯光下闪闪发光。空气里飘荡着昂贵食材精心烹制后的香气。

这本该是安静甚至沉闷的晚餐时间。顾淮慢条斯理地切着盘中的牛排，刀叉碰撞瓷盘，

发出清脆的声响。忽然，他抬起眼，目光越过长桌，精准地落在林曼脸上。

他嘴角勾起一个毫无温度的、近乎天真的笑容。“张姨，”他声音不大，

却清晰地盖过了餐叉的轻响，带着一种刻意的甜腻，“今天的奶油蘑菇汤，

闻起来很像我妈妈以前常做的那种味道呢。对吗？”他歪了歪头，看向旁边侍立的老佣人。

被点名的张姨身体猛地一僵，脸色瞬间煞白，嘴唇哆嗦着，

眼神慌乱地瞥向主位上脸色铁青的顾振山，又飞快地垂下眼，不敢接话。

林曼握着汤匙的手猛地收紧，指关节泛白。她脸上的血色瞬间褪尽，

精心描绘的妆容也掩盖不住那份狼狈和惊惶。她猛地低下头，几乎要把脸埋进汤碗里。

顾淮却像是没看到她的反应，自顾自地继续，

语气带着一种残酷的怀念：“她总喜欢在里面加一点点白兰地，说这样才有灵魂。

可惜啊……”他拖长了尾音，目光终于落回到林曼身上，那眼神冰冷刺骨，“再好的模仿，

也终究是赝品。东施效颦，徒增笑柄。”“哐当！”林曼手中的银汤匙再也握不住，

掉在精致的骨瓷碟上，发出刺耳的碎裂声。汤汁溅出来，弄脏了她昂贵的丝质裙摆。

她猛地站起身，椅子腿在地板上刮出尖锐的噪音。

“我…我有些不舒服…”她的声音带着无法抑制的颤抖，几乎是落荒而逃。

顾淮看着她的背影消失在餐厅门口，脸上的笑容瞬间消失，只剩下深不见底的冰寒。

他拿起餐巾，慢条斯理地擦了擦嘴角，仿佛刚才只是完成了一场微不足道的游戏。然后，

他的目光，如同淬了毒的冰锥，缓缓移向一直低着头、努力缩小存在感的我。

那眼神里的憎恶，比刚才更甚。我知道，这仅仅是开始。他需要一个观众，

一个能传递他恨意和胜利的传声筒。而我，就是那个现成的工具。几天后，

顾淮的“派对”开始了。震耳欲聋的低音炮从二楼他的私人区域传下来，几乎要掀翻屋顶。

他带回来的那群年轻男女，衣着光鲜却掩不住骨子里的轻浮放浪，

肆无忌惮地在客厅里嬉笑打闹，昂贵的酒液泼洒在地毯上，留下深色的污渍。

我被顾淮一个电话叫去“帮忙”。刚推开门，

一股混杂着浓烈香水、烟酒和汗液的浑浊气味就扑面而来。震天的音乐声浪几乎要将人掀翻。

顾淮斜倚在巨大的沙发里，被几个衣着暴露、妆容妖冶的年轻女孩簇拥着，

其中一个穿着亮片短裙、染着夸张粉色头发的女孩正亲昵地靠在他肩上。看到我进来，

顾淮懒洋洋地抬了抬下巴，眼神里带着看好戏的恶意。他凑到那个粉发女孩耳边说了句什么，

声音淹没在音乐里，但那女孩立刻咯咯娇笑起来，眼神像淬了毒的钩子一样甩向我。“哟，

这是谁家的小女佣呀？”粉发女孩扭着腰肢走过来，带着一身刺鼻的香水味，

居高临下地打量着我素净的T恤和牛仔裤，夸张地捏着鼻子，“啧，一股子穷酸味，淮少，

你家佣人都不培训的吗？穿成这样也敢出来晃？”旁边几个男女哄笑起来，

目光像探照灯一样在我身上扫射，带着毫不掩饰的鄙夷和嘲弄。

另一个穿着豹纹吊带的女孩晃着酒杯走过来，猩红的酒液差点泼到我身上：“小妹妹，

别傻站着呀，去，给我们拿几瓶好酒来！要最贵的！记住了吗？别拿错了，土包子！

”她们尖利刺耳的笑声混合着震耳欲聋的音乐，像无数根针扎进我的耳膜和心脏。

我站在原地，手指在身侧悄然握紧，指甲深深陷进掌心，

用那点尖锐的刺痛提醒自己保持清醒。我看向沙发深处被簇拥着的顾淮。

他正懒散地摇晃着手中的酒杯，冰块撞击杯壁发出清脆的声响。

隔着晃动的人群和迷离的光线，他的目光穿过喧嚣，精准地落在我脸上。

那双漂亮得惊人的眼睛里，没有一丝温度，没有半分波澜，只有一片冰冷刺骨的漠然，

和一丝……近乎残忍的欣赏？他在欣赏我的狼狈，欣赏我被他的“爪牙”撕咬羞辱的痛苦。

他微微仰头，将杯中的酒一饮而尽，喉结滚动了一下，然后，

嘴角缓缓勾起一个极其细微、却又冰冷到极致的弧度。那是一个无声的、胜利者的宣告，

也是对我这个“赎罪者”最彻底的践踏。心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，

窒息般的疼痛蔓延开来。我强迫自己移开视线，不再看那张被光影切割得俊美又冷酷的脸，

转身，沉默地走向酒柜的方向。身后，是那群人更加放肆的哄笑和指指点点。每一次呼吸，

都带着屈辱的灼痛。时间在日复一日的冷眼、刁难和无声的对抗中缓慢流逝。转眼，

到了顾淮母亲沈薇的忌日。天空阴沉得像是要塌下来，厚重的铅灰色云层低低压在城市上空。

到了傍晚，冰冷的雨丝终于淅淅沥沥地飘落，渐渐转成连绵不断的寒雨，敲打着世间万物。

沈家那座位于半山、古老而肃穆的宅邸，今天气氛格外凝重压抑。

空气里弥漫着哀伤和一种难以言喻的紧绷。顾淮出现了，一身肃穆的黑衣，

衬得他脸色愈发苍白。他沉默地站在外祖父沈老面前，脊背挺得笔直。沈老坐在轮椅上，

浑浊却锐利的眼睛死死盯着顾淮那张酷似顾振山的脸。老人脸上的皱纹深刻得如同刀刻斧凿，

嘴唇紧紧抿成一条冷酷的直线，胸膛剧烈起伏着。他看着顾淮，眼神复杂到了极点，

有刻骨的悲痛，有无法磨灭的恨意，还有一丝被强行压抑下去的、源自血脉的牵连。最终，

那丝牵连被汹涌的痛苦彻底淹没。“滚！”沈老猛地一挥枯瘦的手，

声音嘶哑却带着雷霆般的暴怒，每一个字都像淬了毒的冰雹砸向顾淮，“滚出去！

别用这张脸…别用这张脸玷污薇薇的地方！给我滚！永远别让我看见你这张脸！

”那声音里的憎恨和绝望，浓烈得让空气都为之凝固。顾淮的身体几不可察地晃了一下，

脸色瞬间惨白如纸，连嘴唇都失去了最后一丝血色。他漆黑的眼睛里，

有什么东西彻底碎裂了，最后一点微弱的光也熄灭了，只剩下无边无际的、冰冷的死寂。

他没有争辩，没有哀求，甚至没有再看任何人一眼，只是极其缓慢地、僵硬地转过身，

像一个被抽走了所有灵魂的精致木偶，一步一步，走进了外面越来越大的冰冷雨幕中，

很快被灰暗的雨帘吞没。我的心像是被那声“滚”狠狠刺穿，

又被顾淮转身时那彻底死寂的眼神攥紧，痛得几乎无法呼吸。

一种强烈的、无法抑制的冲动攫住了我。顾不上拿伞，我冲出沈家沉重的大门，

冰冷的雨水瞬间浇透全身。墓园在山的另一边，空旷而肃杀。冰冷的雨幕里，

世界一片模糊的灰暗。我深一脚浅一脚地在湿滑泥泞的山路上奔跑，

冰冷的雨水顺着头发、脸颊疯狂流下，模糊了视线，刺骨的寒意穿透衣衫，直抵骨髓。

肺叶火烧火燎，每一次呼吸都带着铁锈般的腥甜。终于，我看到了他。

在那片冰冷的墓碑丛林深处，沈薇女士那方黑色大理石的墓碑前。

他孤零零地跪在湿透的泥地里，背脊挺得笔直，像一尊被遗弃在风雨中的石雕。

雨水无情地冲刷着他黑色的头发、苍白的脸、挺直的脊背，单薄的衣衫紧紧贴在身上，

勾勒出少年过分清瘦的轮廓。他低着头，一动不动，

只有微微起伏的肩膀泄露着无声的、巨大的悲恸。

整个世界仿佛只剩下冰冷的雨声和他身上散发出的、令人窒息的绝望。我喘着气，

心脏在胸腔里疯狂跳动，几乎要破膛而出。我一步步走近，脚步沉重地踩在泥水里。

在他身边停下，我努力稳住颤抖的手，将出门时匆忙抓在手里、此刻已被雨水打得半湿的伞，

高高举起，撑开在他头顶上方。黑色的伞面隔绝了冰冷的雨水，

在他周围划出一个小小的、干燥而脆弱的空间。他仿佛没有察觉，依旧一动不动，

雕塑般跪在泥泞里。冰冷的雨水顺着我的脸颊不断滑落，寒意刺骨。我沉默地站在他身侧，

和他一同承受着这片天地间的凄风苦雨。时间在寂静和雨声中缓慢流淌。过了很久，

久到我举着伞的手臂开始麻木酸痛，久到冰冷的雨水几乎让我失去知觉。

我终于听见自己的声音响起，在哗哗的雨声中显得异常平静，

带着一种穿透雨幕的力量：“顾淮，”我看着墓碑上那张温婉含笑的黑白照片，

又看向他湿透的、紧绷的侧脸，“你的母亲，她一定希望你好好的，活出个人样来。

”他的身体猛地一颤，像是被电流击中，僵硬的背脊终于有了一丝松动。

他极其缓慢地、极其艰难地抬起头，湿透的黑发黏在苍白的额角，

雨水顺着他深刻的轮廓不断滑落。那双被雨水冲刷过的眼睛，终于不再是死寂的冰潭，

里面翻涌着难以置信的、剧烈的痛苦和茫然，像迷途的幼兽，脆弱得不堪一击。

他的嘴唇剧烈地颤抖着，似乎想说什么，却发不出任何声音，只是死死地盯着我。

我的目光迎上他破碎的眼神，声音不高，却清晰地盖过了雨声，

带着一种奇异的抚慰力量：“你外公外婆……他们恨你，是因为太爱你妈妈了。那种爱太深，

深到变成了无法愈合的伤口。而你……”我的声音顿了顿，带着一丝不易察觉的哽咽，

“你是她留在这世上，唯一的、活生生的证明啊。”最后那句话，像一把钥匙，

猛地捅开了他心中那道沉重的闸门。顾淮浑身剧烈地一震，那双被绝望冰封了太久的眼睛里，

终于有什么东西彻底决堤了。不再是无声的死寂，

一种近乎崩溃的、巨大的悲恸猛地冲垮了他所有的防线。他猛地低下头，

额头重重地磕在冰冷湿滑的墓碑基座上，发出一声沉闷的钝响。

肩膀剧烈地、无法抑制地耸动起来。压抑到了极致的呜咽，像受伤野兽的悲鸣，

终于撕破了雨幕，断断续续地、破碎地逸出喉咙，混合着冰冷的雨水，砸在泥泞的地面上。

他哭了。不再是无声的流泪，而是像一个终于被允许哭泣的孩子，在母亲的墓碑前，

在冰冷的雨夜里，在唯一为他撑起一方干涸天地的人身边，

释放出积压了多年的、沉重的痛苦和委屈。那哭声里，有对母亲刻骨的思念，

有被至亲厌弃的绝望，有长久以来无处安放的孤独和恐惧。

冰冷的雨水不断打在我的手臂和脸上，寒意刺骨。但我举着伞的手，却异常地稳。

看着他蜷缩在泥泞中、因痛哭而剧烈颤抖的肩膀，

一种陌生的、尖锐的疼痛瞬间攫住了我的心脏，压过了所有的寒冷和疲惫。

那疼痛来得如此猛烈而清晰，像一把烧红的钝刀，在胸腔里反复切割。原来，这就是心疼。

不是为了任务，不是为了回家。仅仅是因为眼前这个伤痕累累的少年，

和他身上那沉重得令人窒息的绝望。雨夜墓园之后，有些东西在悄然改变。

顾淮身上那种尖锐到伤人伤己的戾气，似乎被那场痛哭冲刷掉了一层，虽然底色依旧是冷的，

但至少，他不再像一只时刻准备着撕咬的刺猬。他开始和外公外婆有了极其生硬、疏离，

却不再充满敌意的接触。他甚至会在顾振山和林曼都在的餐桌上，沉默地吃完一顿饭，

虽然依旧吝于开口，眼神也冷得像冰，但至少，没有再把餐桌变成战场。林曼为此欣喜若狂，

看我的眼神都带上了几分真切的感激。她大概以为，是她的“侄女”终于感化了这块顽石。

只有我知道，平静的水面下，是更加汹涌的暗流。顾淮对我的态度，

陷入了一种极其诡异的反复。那场雨夜里的脆弱和崩溃，仿佛打开了他心底某个隐秘的闸门，

自己都无法掌控、更无法接受的东西——一种对“林晚晚”这个存在的、扭曲的依赖和渴求。

而这种依赖，立刻点燃了他更深的恐惧和憎恶。依赖谁？

依赖那个毁了他母亲一生、鸠占鹊巢的女人的“亲侄女”？这念头本身，

对他而言就是一种对母亲的背叛，一种无法饶恕的罪孽。于是，他的报复变本加厉，

手段却更加阴鸷难测。他不再满足于公开的羞辱，转而开始用一种近乎凌迟的方式，

反复地给予再残忍地剥夺，在我每一次燃起微弱的希望时，再狠狠将它踩碎。一个深夜，

我因重感冒发起高烧，昏昏沉沉地躺在床上，浑身滚烫，头痛欲裂，意识模糊。

卧室的门被无声地推开。顾淮走了进来，带着一身夜露的微凉气息。他没有开灯，

高大的身影在门口投下沉默的阴影。他走到床边，俯下身。黑暗中，

我依稀能感觉到他灼灼的目光落在我脸上。一只微凉的手掌带着迟疑，

轻轻覆上我滚烫的额头。那触碰很轻，带着一种陌生的、小心翼翼的笨拙。

他似乎在床边站了很久，久到我被高烧折磨得迷迷糊糊，

几乎以为那冰凉的触感和沉默的守护只是我的一场幻觉。然后，我听到窸窸窣窣的声音。

他似乎在床头柜上放下了什么东西。接着，是门被轻轻带上的声音。第二天清晨，烧退了些，

我挣扎着起身。床头柜上放着一杯温水，旁边是几片用锡箔纸仔细包好的退烧药。水杯旁边，