十年打拼我终于功成名就，却收到妻子一纸离婚协议。她不要财产不要房，
只要女儿抚养权和自由。我冷笑同意，以为她会后悔莫及。三个月后公司危机我焦头烂额，
回家只见空荡房间积满灰尘。偶然在女儿日记里看到：“妈妈哭了好久，
但说离开爸爸才能真的活着。”最后一页画着三个小人，两个在笑，
一个在钞票堆里孤独哭泣。第一章十年。窗外的城市华灯初上，
玻璃幕墙将我的影子模糊地投在昂贵的红木办公桌上，
与桌角那堆积如山的文件和一尊小型金属奖杯重叠。
空气里弥漫着成功人士专属的味道——皮革、咖啡、还有一丝若有若无的雪茄余韵。
我用指尖敲了敲一份刚签完的并购案，纸张发出清脆的响声。又一个里程碑。手机屏幕亮起，
不是公事，是林薇的消息。简短，甚至没有称呼。“协议放在书房桌子上了。签好字通知我，
律师会来取。”我几乎是嗤笑出声。离婚协议。她提过几次，我总当是女人家的情绪，
哄哄就好，或者一张新额度的副卡就能平息。这次看来是动了真格。也好。回家路上，
方向盘在掌心温润贴合，引擎低声轰鸣。这辆车，
这栋即将抵达的、位于城市最好地段的大平层，还有银行账户里不断增长的数字，
都是我十年搏杀换来的勋章。她不要？她终究会要的。生活会教她看清现实。钥匙***锁孔，
转动。玄关感应灯应声而亮，光线有些冷清。她坐在客厅沙发上，背脊挺直，
像一株不肯弯曲的芦苇。旁边放着一个不大的行李箱。“不用看了，我什么都不要。
”她的声音平静得可怕，没有一丝涟漪，“存款，房子，车，都留给你。
我只要小雅的抚养权。”小雅，我们的女儿，八岁。此刻大概已经在她的房间里睡着了。
我扯开领带，在她对面的沙发坐下，身体陷进昂贵的进口软皮里。“林薇，适可而止。
你清楚离开我，离开现在的生活，意味着什么？”她抬眼看了我一下，那眼神很空，
好像看的不是我，而是我身后某个遥远的地方。“意味着自由。
”我胸腔里那点残余的耐心被这两个字烧穿了。自由？
真是被保护得太好的女人才会痴人说梦。我倾身拿起茶几上那份薄薄的文件，纸张轻飘飘的，
几乎没什么分量。翻到最后一页，律师见证栏旁边，她已经签好了名。字迹清秀，
却透着决绝。“行。”我抽出万宝龙钢笔，笔尖划过纸张，发出沙沙的声响。
我的名字签得龙飞凤舞，带着十足的掌控力。“希望你别后悔。”她站起身，
没有再看我一眼，拉起行李箱。“小雅明天放学，我会去接她。”门轻轻合上，
“咔哒”一声轻响，像某个齿轮终于彻底崩断。房子里骤然安静得让人耳鸣。我烦躁地起身，
去酒柜倒了杯威士忌，琥珀色的液体也压不下那莫名窜起的心浮气躁。后悔？她一定会后悔。
用不了多久。也许一个月，也许三个月，当她挤在出租屋里为下个月的房租发愁时，
就会明白今天这个决定有多愚蠢。那之后，我更加埋头于工作，
用更多的会议、应酬、并购案填满所有时间。家里的佣人被我辞退了，林薇走了，
似乎不再需要有人维持这个“家”的体面。空旷的房子正好，清静。直到三个月后。
先是两个重要项目接连被对手截胡，核心团队被人高价挖角，然后是铺天盖地的负面舆论，
股价连着一周断崖式下跌。我像个救火队员，四处扑救，焦头烂额，
却眼睁睁看着火势越来越大。那天下午又是一场艰难的银行会谈，对方态度暧昧，滴水不漏。
挫败和疲惫像湿冷的毯子裹住我。司机问我去哪，我鬼使神差地说：“回家。”推开门，
一股沉闷的、混杂着灰尘的味道扑面而来。阳光透过落地窗，照亮空气里浮动的亿万颗微尘。
地板上已经积了薄薄一层灰，踩上去留下清晰的脚印。所有家具都蒙在灰蒙蒙的寂静里。
一切都还在原来的位置，昂贵，冰冷，没有一丝人气。我的冷笑，我签协议时的笃定，
在过去三个月里被现实一点点磨碎，在此刻，在这个寂静无声、落满灰尘的“家”里，
轰然崩塌。她们真的走了。不是赌气，不是欲擒故纵。林薇带着女儿，
彻底离开了用我的成功构筑的金色牢笼。我踉跄着走进小雅的房间。
公主床、书架、玩具熊……都还在。只是衣柜空了一半，
书桌上她最爱的几个卡通手办不见了。房间干净些，显然林薇离开前仔细打扫过。床头柜上，
放着一本硬壳的日记本，封面上印着迪士尼的公主。我走过去，手指颤抖地翻开。
前面是稚嫩的笔迹，记录着学校的小事，画着歪歪扭扭的小花和小太阳。翻到中间，
笔迹似乎变得有些犹豫。“爸爸妈妈又吵架了。我躲在门后面，听见妈妈在哭。
爸爸好久没回家吃饭了。”“今天幼儿园放学，又是阿姨来接我。我想让爸爸来，
妈妈说爸爸很忙，在赚大钱给我们买大房子。可是我不想要大房子。”再往后翻，
时间接近三个月前。“妈妈问我，如果以后只有我和她一起生活，我会不会害怕。我说不怕，
和妈妈在一起就不怕。妈妈抱着我哭了，可是又笑了。”下一页，字迹被一滴水渍模糊过。
“妈妈哭了好久好久。但是她说，没关系，离开爸爸，我们才能真的活着。我不太懂，
但是妈妈说的，一定是对的。”活着？这两个字像烧红的针，刺进我的眼睛。
我猛地翻到最后一页。那是一幅画。用彩色铅笔画了三个小人。左边是扎着辫子的小女孩，
咧着嘴笑，手里牵着旁边穿着裙子的女人，女人也是笑着的，眼睛弯弯的。
她们站在一座开满小花、有着彩虹的小房子前面。右边很远的地方，
画着一个穿着西装的男人，周围是用黄色蜡笔胡乱涂出的、代表一大堆金币钞票的杂乱线条。
那个男人没有笑，脸上挂着两颗巨大的、蓝色的眼泪。他孤零零地站在钞票堆里，
和另外两个笑着的小人之间，隔着一片巨大的、空无一物的空白。彩色铅笔的线条简单，
稚嫩，却像一把淬了冰的刀，精准地剖开我十年筑就的所有铜墙铁壁。
钞票堆里孤独哭泣的小人。我站着，手指死死捏着那单薄的纸页，捏得指节发白。
窗外是我打拼十年换来的城市天际线，室内是死寂的、蒙尘的华丽囚笼。
威士忌、雪茄、皮革、咖啡的所谓成功味道里，原来早就蛀空了只剩下一种味道。灰尘。
无边无际，令人窒息的灰尘。日记本从我失去力气的手中滑落，“啪”地一声轻响，
掉在积了灰的地板上。第二章日记本落地的轻响，在死寂的房间里如同惊雷。我僵在原地，
目光无法从地板上那本摊开的日记上移开。彩笔画的那三个小人，
尤其是那个在钞票堆里流泪的，像烙铁一样烫在我的视网膜上。
“才能真的活着……”林薇的话，透过女儿稚嫩的笔迹，化作最尖锐的嘲讽，
刺穿了我所有的傲慢和理所当然。我以为我给了她们一切，物质，优渥，旁人羡慕的目光。
可在那座金色的囚笼里，我早已抽干了名为“生活”的空气。她们不是在赌气，
她们是在逃离。逃离我这个用钞票砌墙、却吝啬给予一丝温情的狱卒。
心脏像是被一只冰冷的手攥紧，窒息感混着灰尘的味道涌入肺叶。我猛地弯腰，
剧烈地干呕起来，什么也吐不出，只有胃部痉挛的酸楚和喉咙口的灼痛。公司危机？
股价暴跌？团队被挖？几个小时前还让我焦头烂额的巨大困境，此刻在那本摊开的日记面前，
忽然变得轻飘、可笑起来。我输掉的，难道仅仅是商场上的几场战役吗？
我踉跄着冲出自己的“家”，这个布满灰尘的华丽坟墓。引擎咆哮着，
车子漫无目的地驶入灯红酒绿的城市夜色。霓虹闪烁，勾勒出冰冷的繁华轮廓。
这曾是我奋战十年想要征服，并且自以为已经征服了的疆域。此刻看去，却陌生得像异星球。
我去了给她副卡的那家银行，查询流水。过去三个月，除了最初一周有一笔小额取现，
再无任何消费记录。那笔钱，甚至不够她以前买一个包。我联系了我们认为共同的朋友，
电话那头的语气要么支吾搪塞，要么带着一丝不易察觉的怜悯：“林薇？哦…好久没联系了。
她没跟我说去哪了。”她切断了与过去所有的联系，包括因我而存在的社交圈。
走得干干净净，就像从未出现在我的世界里一样。最后一丝侥幸破灭。她不是欲擒故纵，
她是真的不要了。不要我，也不要我带来的一切。手机在掌心震动，
屏幕上跳跃着“张总”两个字，那位银行的关键人物。下午的会谈，
我几乎耗尽了全部谈判技巧才勉强维持住局面。此刻***刺耳，像催命符。我盯着屏幕，
直到***戛然而止。世界突然安静了。然后，另一种轰鸣在耳边响起——是女儿日记里，
妈妈压抑的哭声，是彩色铅笔划过纸张的沙沙声，是门轻轻合上时那声决绝的“咔哒”。
我调转车头，没有回那个积满灰尘的房子，而是驶向了公司。总裁办公室的灯亮了一夜。
天快亮时，我站在落地窗前，看着城市苏醒。眼底布满血丝，
但混乱的焦躁已被一种冰冷的清明取代。我按下内部电话：“李秘书，通知下去，上午十点，
紧急董事会。”十点整，会议室坐满了人。气氛凝重，
所有人都等着我如何应对这场突如其来的风暴，是继续注入资金顽抗，还是断臂求生。
我站起身，目光扫过每一张或焦虑、或审视、或期待的脸。“我决定，”我的声音沙哑，
却异常平静，“接受宏远的收购要约。”会议室里瞬间炸开锅。惊呼，质疑，反对声四起。
宏远的出价远低于公司峰值时的估值，甚至是趁火打劫。“陈总！这太草率了！
我们还可以……”我抬起手，压下了所有声音。“这是我的决定。”我重复道，
没有任何解释的意图，“后续事宜，由王副总牵头负责与宏远对接。散会。
”不顾身后的一片哗然，我径直走出会议室。割肉离场。十年心血，拱手让人。
在所有人看来，这无疑是疯了，是彻底的失败。手机再次响起，是最大的那个对头打来的，
语气带着胜利者的嘲弄和一丝不易察觉的疑惑：“陈默，这就认输了？不像你的风格啊。
”我看着窗外。窗外阳光刺眼。“你赢了。”我说，然后挂断了电话。输赢？我输掉的，
早在你们出手之前，就已经腐朽了。而我现在要去找回的，或许从来就不该被放在赌桌上。
我走出公司大楼，阳光洒在身上，有些烫。
口袋里揣着那张被我从日记本上小心翼翼撕下来的画。三个小人，一片空白。第一个目的地，
是那条她最爱逛、却因为我总嫌人多嘈杂而很少陪她去的老街。我不知道她在哪里。
但我知道，从今天起，我不再是那个站在钞票堆里的孤独哭泣的小人了。寻找开始了。
而第一步，是学会怎样真正地“活着”。第三章阳光炙烤着老街的石板路，
空气里混杂着油炸糕点的甜腻、栀子花的浓香，还有人群汗液蒸腾出的生活气息。
我穿着价格不菲的手工皮鞋，踩在黏腻的地面上，每一步都像踏在另一个陌生的星球。
我以前最厌恶这种地方。嘈杂，混乱，效率低下。林薇曾小心翼翼地问过几次，
能不能周末一起来逛逛，我总用各种理由推脱：忙，累，人多空气不好。后来她就不再问了。