七月的晚风带着夏末的燥热，卷过青瓦村的晒谷场，却吹不散叶辰家堂屋里的焦灼。
墙上的石英钟指向夜里十一点，秒针咔哒咔哒地跳，像敲在叶父叶建国紧绷的神经上。
他蹲在门槛边，指间的烟蒂积了长长一截灰，猛吸一口，呛得喉咙发紧——这己经是他今晚抽的第五根烟了。
里屋的床上，15岁的叶辰蜷缩在凉席上，脸色红得像要渗出血，额前的碎发被冷汗濡湿，黏在皮肤上。
他嘴里断断续续地哼着胡话，声音又轻又烫，像被火烤过的棉线：“……水……好冷……又烧起来了！”
母亲刘梅的声音带着哭腔，她刚用体温计试过，水银柱冲破了39度的刻度，顶端还在微微上移。
她慌乱地拧干毛巾，敷在儿子滚烫的额头上，掌心触到的温度烫得她指尖发麻，“建国，这可咋办啊？
都三天了，药吃了、针打了，咋就压不下去？”
叶建国掐灭烟，起身时膝盖咔地响了一声。
他走到床边，看着儿子烧得迷迷糊糊的脸，喉结滚动了两下：“下午去镇医院，李医生不也说没辙吗？
抽血、拍片子，啥都查了，结果全正常。”
“正常？
正常能烧到快40度？”
刘梅的眼泪掉了下来，砸在凉席上，洇出一小片深色，“会不会是……是撞了啥不干净的？”
这话一出，屋里瞬间静了下来，只有窗外的虫鸣不知疲倦地叫着。
青瓦村靠山，老一辈总说山里有“东西”，以前叶建国只当是迷信，可眼下儿子这查不出缘由的高烧，让他心里也泛起一阵寒意。
叶辰的意识像沉在滚烫的水里，时而模糊，时而刺痛。
他感觉有无数根热针在扎自己的骨头，又好像被人扔进了烧红的铁炉，五脏六腑都在冒烟。
朦胧中，他似乎看到天花板上有团灰黑色的影子，像水渍一样慢慢晕开，边缘还在微微蠕动。
“妈……”他艰难地睁开眼，视线里的母亲背后，好像站着个瘦长的黑影，那影子没有脸，只有两个黑洞洞的窟窿，正“看”着他。
“辰辰，妈在呢！”
刘梅连忙握住他的手，那只手烫得惊人。
叶辰张了张嘴，想说“有东西”，可喉咙像被堵住，只能发出嗬嗬的气音。
那黑影似乎察觉到他的注视，慢慢向他倾下身，一股腐木般的腥气钻进他的鼻孔。
他猛地打了个寒颤，却不是因为冷——那股寒意是从骨头缝里渗出来的，比身上的高烧更让人恐惧。
“我明天……我明天去邻村请张道士来看看。”
叶建国终于咬了咬牙，声音带着豁出去的决绝。
他从没信过这些，但现在，任何能让儿子退烧的办法，他都愿意试。
刘梅没反对，只是死死攥着儿子的手，眼泪无声地淌。
后半夜，叶辰的烧更厉害了。
他开始说起连贯的胡话，一会儿喊“别抓我”，一会儿又呢喃着“菩萨……救我……”。
叶建国和刘梅守在床边，一夜未眠，眼睁睁看着天一点点亮起来，而儿子额头上的毛巾换了一条又一条，温度却丝毫未降。
晨曦透过窗棂照进来，在地上投下斑驳的光影，可这间屋里，却只有化不开的焦灼和一丝若有若无的、让人脊背发凉的诡异。
叶辰还在烧着，像一盏被烈火炙烤的油灯，谁也不知道，这高烧背后，藏着的是一场颠覆他整个世界的风暴。
最新评论