碎墨镇的冬天，总是来得又早又猛。
铅灰色的天空像一块浸透了水的破棉絮，沉沉地压在低矮的土坯房和光秃秃的树梢上，吝啬得连一丝阳光都不肯施舍。
呼啸的北风卷着地上的碎石和枯草，像无数把小刀子，刮在人脸上生疼。
镇子边缘的破屋区，一间歪斜欲塌的土坯房里，石砚猛地睁开了眼睛。
不是自然醒，而是被冻醒的，也是被饿醒的。
他蜷缩在一堆早己被潮气浸得发黑、硬邦邦的稻草里，身上只盖着一件打满补丁、勉强能蔽体的单衣。
刺骨的寒意像无数条小蛇，顺着衣领、袖口和裤脚的破洞钻进来，紧紧地缠绕着他瘦弱的身体，让他牙齿控制不住地咯咯作响。
肚子里更是空得发慌，一阵阵尖锐的绞痛从胃里传来，让他眼前阵阵发黑。
他下意识地用手按住肚子，指尖传来的触感是冰凉的，还有肋骨清晰的轮廓——那是长期营养不良留下的印记。
石砚今年十岁，是个孤儿。
三年前的一个雨夜，他的父母在镇上的小酒肆里被几个不明身份的黑衣人杀害。
那天晚上的雷声、雨声，还有父母最后的惨叫声，像烙印一样刻在他的脑海里，挥之不去。
从那天起，他就成了碎墨镇的"丧门星"。
没人愿意收留他，没人愿意给他一口饭吃。
人们见了他，要么像见了瘟疫一样远远躲开，要么就用鄙夷和厌恶的眼神看着他，嘴里还会骂上几句"小丧门星"、"野孩子"。
他只能靠着在镇外的弃文谷里捡破烂为生，偶尔能换几个铜板，买一个最粗糙的窝头，勉强填饱肚子。
石砚深吸了一口气，冰冷的空气呛得他喉咙生疼。
他挣扎着从稻草堆里爬起来，小小的身子在寒冷中缩了缩。
他走到破屋唯一的窗户边，推开那扇早己破烂不堪的木窗。
窗外，寒风夹杂着细小的雪粒，呼啸而过。
天空依旧是那种压抑的铅灰色，看不到一丝光亮。
几只黑色的寒鸦在光秃秃的树梢上盘旋着，发出凄厉的叫声，更添了几分萧瑟和凄凉。
石砚的目光落在了自己的胸口。
那里，紧贴着皮肤的地方，藏着一块巴掌大小的黑色残砚。
那是他父母留下的唯一遗物。
砚台不知是用什么材质制成的，通体黝黑，触手生凉，边缘缺了一大块，看起来毫不起眼。
但石砚却像宝贝一样珍藏着它，无论走到哪里，都紧紧地揣在怀里。
他伸出手，小心翼翼地摸了摸那块残砚。
冰冷的砚台仿佛能感受到他的体温，微微散发出一丝极其微弱的温润气息，让他冻得发僵的手指稍微暖和了一点。
"爹，娘……"石砚喃喃地低语着，眼中闪过一丝与年龄不符的悲伤和倔强，"我会活下去的，一定会的。
"他知道，再这样待在破屋里，迟早会被冻死或饿死。
他必须去弃文谷，必须找到能换钱的东西。
石砚简单地整理了一下身上的破衣服，又把残砚往怀里塞了塞，确保它不会掉出来。
然后，他推开那扇吱呀作响的破门，毅然决然地走进了外面呼啸的寒风之中。
寒风像刀子一样刮在他的脸上，雪粒打在他的头上、身上，很快就融化了，浸湿了他单薄的衣服。
他赤着脚，踩在冰冷坚硬的泥地上，每一步都像是踩在冰碴上，疼得他脚趾发麻。
但他没有停下脚步。
他的目标很明确——弃文谷。
那是碎墨镇外的一片巨大山谷，据说在很久以前，这里曾是文人墨客聚集的地方，盛产优质的砚台和墨锭。
后来不知发生了什么变故，这里渐渐荒废了，成了镇上人倾倒垃圾和废弃物的地方，也成了石砚赖以生存的"宝库"。
石砚的身影很快消失在了风雪之中，只有那只盘旋在树梢上的寒鸦，还在发出凄厉的叫声，仿佛在为这个在绝境中挣扎的少年，唱着一首悲凉的歌。
而他怀中的那块残砚，在风雪的包裹下，那丝微弱的温润气息，似乎又浓郁了那么一点点。
