我的验尸报告怎么写

《我的尸检报告》我的葬礼办得风光又体面，极尽哀荣。灵堂入口，

黑色的绸缎挽成巨大的花结，庄严肃穆地垂落，像死神垂下的眼睑。

我生前最爱的白玫瑰堆积如山，从汉白玉的台阶一直蔓延到灵堂深处，

馥郁的香气在密闭的空间里发酵，浓重得近乎悲戚，熏得人几欲作呕。我，苏染，

正以一缕幽魂的形态，飘在我那张巨大的黑白遗照前。照片上的我笑得明媚张扬，

仿佛对这场盛大的告别一无所知，也对人世间所有的爱恨情仇彻底释然。可我没有。

我的魂魄被一股强大到无法挣脱的执念束缚着，困在这方寸之地，无法离去。这执念的源头，

正穿着一身剪裁得体的意大利手工黑西装，站在灵堂中央。他是我法律上的丈夫，沈修。

昂贵的面料衬得他身形愈发挺拔，肩宽腿长，是天生的衣架子。

那张曾让我痴迷沉沦、辗转难眠的脸上，没有一丝泪痕，

甚至连熬夜后该有的红血 Phillips 都看不到。他冷静、克制，

像一座沉默的、覆盖着皑皑白雪的冰山，礼貌而疏离地接受着每一位来宾的慰问。

“节哀顺变，沈总。”“沈总，您还好吧？苏染她……唉，太突然了，真是天妒红颜。

”一个肥头大耳、脑满肠肥的男人——我父亲公司的副总王德海，正拍着沈修的肩膀，

脸上挤出几分虚伪的悲痛，眼底却藏着一丝不易察apparent 的兴奋。

沈修微微颔首，声音听不出任何情绪，平稳得像一潭死水：“有劳王总挂心，我没事。

”他的目光越过人群，精准地落在我遗照的双眼上，仿佛能穿透生死，与我对视。

那双深邃的眼眸里，翻涌着我看不懂的暗流。我拼命地试图从中分辨出一丝悲伤，

哪怕只是一闪而过的痛惜，但我失败了。那里什么都没有，

只有一片深不见底的、连光都无法穿透的虚无。是了，他一直都是这样。冷静到冷酷，

理智到无情。我们的婚姻，从一开始就是一场明码标价的商业联姻。苏家濒临破产，

需要沈家的资本注入力挽狂澜；而沈家则看中了我父亲手中那项领先全球的新能源技术。

我与沈修，不过是这场交易中最光鲜亮丽的两个筹码。新婚之夜，他站在巨大的落地窗前，

背对着我，城市的霓虹在他身上镀上一层不真实的冷光。他开口，

声音比窗外的夜色还要凉：“苏染，我们可以做一对合格的商业伙伴，维持表面和谐。

除此之外，别对我抱有任何不切实际的幻想。”那时，我年轻气盛，

仗着几分姿色和苏家大小姐的骄傲，不信这个邪。我以为，再冷的冰山，

也能用岩浆般的热情融化。我收敛起所有的大小姐脾气，努力扮演一个温婉贤淑的好妻子。

为他洗手作羹汤，研究他每一个口味偏好；为他打理家中一切，大到宴会筹办，

小到袖扣搭配；在他疲惫时为他按摩，在他应酬晚归时为他备好醒酒茶。可我所有的付出，

换来的只有他愈发沉默的背影和愈发客气的“谢谢你，辛苦了”。我们的家，与其说是家，

不如说是一座华丽、冰冷的牢笼。长长的餐桌上，

永远只有刀叉碰撞的冰冷声响；宽大的双人床上，永远隔着楚河汉界。他睡左边，我睡右边，

中间的距离，仿佛一道无法逾越的鸿沟，我无数次在夜里凝望他坚毅的侧脸，

却从未有勇气跨越分毫。压垮我的最后一根稻草，是在我“死”前半个月。

那天是我们的结婚两周年纪念日，我花了一整个下午，亲手做了一桌他爱吃的菜，

甚至复刻了我们第一次见面时那家餐厅的招牌惠灵顿牛排。

我换上他唯一一次夸奖过的那条正红色丝质长裙，满心欢喜地，

像一个等待被心上人检阅的小女孩，等他回家。门开了，他回来了，却不是一个人。

林薇薇——我最好的闺蜜，也是沈修的青梅竹马，正亲密地挽着他的手臂，

笑靥如花地出现在我面前。那一刻，我感觉自己像一个精心布置了舞台却被当众拆台的小丑。

“染染，你别误会，”林薇薇立刻松开手，跑过来亲昵地晃了晃我的胳膊，语气天真又无辜，

“阿修今晚有个推不掉的酒局，对方老总点名要我作陪，我拗不过他嘛。你看，

我把他安全给你送回来了，没让外面的小妖精占便宜哦。”她的解释听起来天衣无缝，

可那眼底一闪而过的得意，却像针一样刺痛了我。我看向沈修，

渴望从他口中得到哪怕一句解释。他没有。他只是淡淡地看了一眼满桌的菜肴，

眉头微不可察地一皱，说：“我已经在外边吃过了。王总的项目出了点问题，

我今晚要去公司加班。”说完，他甚至没有多看我一眼，径直走上二楼书房，再也没有下来。

那晚，我一个人，坐在冰冷的餐桌前，将那块我耗费了无数心血的牛排，一口一口，

机械地塞进嘴里，味同嚼蜡。最后，我将一整桌子菜，连同我那颗逐渐死去的心，

全部倒进了垃圾桶。再后来，便是那场激烈的争吵。我质问他到底把我们的婚姻当成什么，

他只是冷冷地看着我，说：“苏染，我以为我们一开始就达成了共识。”这句话，

彻底击碎了我最后一点自尊和幻想。我哭着跑了出去，漫无目的地在街上游荡，

最后拨通了林薇薇的电话。然后，我“意外”从顶楼天台坠落。警察来做笔录，

沈修也只是平静地陈述了我们争吵的事实。他没有为自己辩解一句，也没有流露出一丝悲伤。

以至于外界都在传，是我这个沈太太做得太失败，被丈夫和小三联合冷暴力，逼到抑郁，

才会选择绝路。我飘到他身边，徒劳地试图伸手穿过他的手臂，却只带起一阵虚无的微风。

你看，沈修，所有人都以为你不在乎我。连我自己，都快要信了。

如果不是那份强烈的不甘和执念还在，或许我早已魂飞魄散，连旁观这场闹剧的资格都没有。

葬礼的仪式冗长而乏味。我看着那些熟悉或陌生的面孔，

在我面前上演着一出出生离死别的戏剧，他们脸上的悲痛，演得比沈修真实一万倍。

林薇薇更是哭得梨花带雨，几次昏厥过去，需要人搀扶。她趴在我的水晶棺上，

泣不成声：“染染，

你怎么这么傻……你怎么能丢下我一个人……”我冷冷地看着她精湛的演技，心中一片冰凉。

仪式终于结束，宾客散尽。灵堂里只剩下沈修一个人。空旷的大厅里，

只有香烛燃烧时偶尔发出的轻微噼啪声。他站在我的遗照前，站了很久很久，一动不动，

像一尊没有生命的雕塑。时间仿佛在这一刻静止，空气都变得粘稠。我看着他的背影，

那宽阔的肩膀似乎承受着千斤重担。我的心底，竟泛起一丝连我自己都觉得可笑的期待。

或许，在无人的角落，他会卸下所有的伪装？久到我以为他会一直这样站到天荒地老时，

他终于动了。他没有像我想象中那样崩溃痛哭，或是喃喃自语。他只是抬起手，

用指腹轻轻拂去相框一角根本不存在的灰尘，动作轻柔得像是在触碰一件稀世珍宝。然后，

他转身，走向了一旁的休息室。他关上了门，隔绝了外界的一切，也隔绝了最后一缕光线。

我毫不犹豫地穿门而入。休息室里没有开灯，只有厚重的窗帘缝隙里透进来的微弱天光，

勾勒出他模糊而孤寂的轮廓。他走到沙发旁坐下，高大的身躯深深地陷进柔软的沙发里，

显得有些疲惫。他从西装内袋里，抽出了一张折叠起来的纸。纸张的边缘已经起了毛边，

看得出被反复摩挲过无数次。是我的尸检报告。我的魂魄在一瞬间绷紧，

像一根被拉到极致的弦，发出痛苦的嗡鸣。他骨节分明的手指，用一种近乎虔诚的姿态，

缓缓展开那张薄薄的纸。上面的铅字像一行行冰冷的墓碑，无声地记录着我身体最后的秘密。

他的目光一寸寸下移，略过了那些描述骨骼断裂、内脏破损的专业术语，最后，

定格在了结论那一栏。我也看了过去，尽管上面的每一个字，

都像烙印一样刻在了我的魂魄深处。死者，苏染，孕九周。

因高处坠落导致严重内出血及多重器官衰竭而亡……孕九周。我的眼眶瞬间变得滚烫，

可魂魄没有眼泪。那是一种比流泪更痛苦的灼烧感，从我魂体的核心蔓延开来，

仿佛要将我仅存的意识都燃为灰烬。沈修，你看到了吗？在你不知道的时候，

我们有了一个孩子。我还来不及告诉你，甚至，我还没想好要不要告诉你。我永远记得那天，

我拿着验孕棒，躲在浴室里，看着那清晰无比的两条杠，欣喜又惶恐。

我和沈修的关系已经降至冰点，这个孩子的到来，会是缓和我们关系的契机，

还是压垮我们婚姻的最后一根稻草？我挣扎了整整一天，最终还是决定告诉他。

无论他是什么反应，孩子是无辜的，他有权利知道自己孩子的存在。

我拿着那根小小的验孕棒，像捧着一个珍贵的、能决定我命运的秘密，走到书房门口。

门没有关严，虚掩着一道缝。我正要推门，却听到他冰冷决绝的声音从门缝里传来。

他在打电话。“那个女人，你处理掉。”他说，声音里不带一丝一毫的感情，

像在谈论一件无关紧要的垃圾，“我不想再看到她，用最干净的手段。”那一瞬间，

我浑身的血液都凉了，从头顶凉到脚心。整个世界的声音都消失了，只剩下他那句残忍的话，

在我耳边无限循环。我不知道电话那头是谁，也不知道他口中的“那个女人”究竟是指谁。

但结合那段时间我们糟糕的关系，以及林薇薇的虎视眈眈，

我几乎是下意识地将自己代入了那个角色。原来，他已经厌恶我到了这个地步，

到了要用“处理掉”这么可怕的字眼。我退了回来，脚步踉跄，几乎站立不稳。我回到卧室，

将那根验孕棒狠狠地扔进了柜子最深处，连同我那份刚刚燃起的、卑微到可笑的希望。原来，

我与孩子，都不过是他想“处理掉”的麻烦。此刻，休息室内，

沈修的手指在那“孕九周”三个字上，轻轻摩挲着，一遍又一遍，

仿佛想把那几个字从纸上抹去，又仿佛想把它们刻进自己的骨血里。他的指尖微微发颤，

这个细微的动作，泄露了他所有的情绪。我看着他的侧脸，期待着，又或者说，

是残忍地渴望着，看到他崩溃、痛苦、悔恨。为我，

也为我们那个未曾有机会看一眼世界的孩子。可他没有。他只是缓缓地，缓缓地闭上了眼睛。

长而密的睫毛在眼下投出一片暗淡的阴影，遮住了所有的波涛汹涌。不知过了多久，

他再次睁开眼，那双眼眸里只剩下深不见底的平静，仿佛刚才的一切都只是我的错觉。

他将尸检报告重新折好，小心翼翼地放回口袋，仿佛那上面记载的，

不是一条逝去的生命和另一个未成形的生命，而是一份无关紧要的商业文件。他拿出手机，

拨了一个号码。电话很快被接通。“喂，陈助理，”他的声音压得很低，

带着一丝金属般的冷意，在寂静的房间里格外清晰，“告诉他们，鱼饵已经撒下去了。

”电话那头的人恭敬地应了一声。沈修的嘴角，勾起一抹冰冷而残酷的弧度，

那笑容里带着玉石俱焚的决绝。他抬起头，目光仿佛穿透了墙壁，望向灵堂里我的遗照。

他对着手机，一字一句，清晰地说道：“苏染，他们都到齐了。”“好戏，该开场了。

”我的魂魄在一瞬间凝固。这句话是什么意思？什么鱼饵？什么好戏？“他们”又是谁？

一种不祥的预感笼罩了我，我觉得自己仿佛坠入了一个巨大的、由沈修亲手编织的迷局之中。

接下来的几天，我像个摆脱了地心引力的影子，寸步不离地跟着沈修。

我看着他像一个精密的、不知疲倦的机器一样运转着。白天，他去公司处理堆积如山的文件，

条理清晰，雷厉风行，仿佛失去妻子的悲痛对他毫无影响。

他甚至亲自主持了与我父亲公司的合作案的后续会议。会议上，

面对几位股东因我的“死”而提出的撤资疑虑，他非但没有退缩，反而以沈氏集团的名义，

追加了一笔巨额投资，并签订了对赌协议，用沈氏的信誉，

强行稳住了苏氏集团因我的“死”而动荡的股价。我父亲在视频会议上老泪纵横，连声道谢，

说：“阿修，苏家……对不起你。”沈修只是平静地看着屏幕里一夜白头的父亲，说：“爸，