我老公的白月光死了，在他心里，也死在了最美的18岁。为了复活她，
身为生物学家的老公，不惜倾家荡产，利用禁忌技术克隆了她。他给那个女孩取名“念初”，
养在别墅里，像养一只金丝雀。而我，操劳一生熬白了头发的60岁原配，
成了照顾她的保姆。老公让我教她弹琴，教她画画，教她所有他记忆里白月光的模样。
他会因为我给念初的牛奶热了一点，就骂我不安好心。宋清欢，你不要嫉妒，
她只是个孩子，而且她就是‘她’。儿子也指着我的鼻子：你能不能别这么恶毒，
爸只是想留个念想！直到那天，我无意中看到老公的秘密实验日志。
克隆体1号念初基因稳定，但情绪模块缺失，无法复刻记忆中的爱意。
准备启动2号方案：将宋清欢的记忆数据移植入克隆体，用她的灵魂，
填满‘她’的躯壳。1我老公的秘密实验日志摊在腿上，那行字灼烧着我的视网膜。
准备启动2号方案：将宋清欢的记忆数据移植入克隆体，用她的灵魂，填满‘她’的躯壳。
原来，操劳一生熬白了头发，为他洗手作羹汤四十年，最后连灵魂都要被榨干，
成为他复活白月光的最后一块拼图。我合上日志，心脏的跳动平静得可怕。餐厅里，
水晶吊灯的光芒洒在长长的餐桌上，也洒在那个叫念初的女孩身上。她十八岁的脸庞，
胶原蛋白饱满，是我逝去四十年的青春。也是顾彦驰心头那颗，永远鲜红的朱砂痣。“念初，
尝尝这个，空运来的澳洲龙虾，你最喜欢了。”顾彦驰的声音温柔得能掐出水，
亲手将剥好的虾肉放进女孩碗里。“谢谢彦驰哥哥。”念初的声音又甜又软，
眼角弯成一弯新月。那是我丈夫顾彦驰，著名的生物学家，为了他十八岁死去的初恋，
不惜耗尽家产，动用禁忌技术克隆出的女孩。而我，宋清欢，他六十岁的结发妻子，
此刻正像个佣人一样，站在餐桌旁，等着收拾残局。“妈，你怎么还愣着？
没看到念初妹妹的牛奶喝完了吗？赶紧去热一杯啊！”我那二十五岁的儿子顾子墨，皱着眉，
语气里满是不耐。我垂下眼，拿起念初的杯子，转身走向厨房。牛奶在微波炉里转动，
我的倒影映在玻璃门上，苍老，疲惫，满头银发。我端着牛奶走回去，放在念初手边。
她刚伸出手，顾彦驰却猛地将杯子夺了过去，试了下温度，随即脸色一沉。“啪！
”他将杯子重重摔在我脚边，温热的牛奶混着玻璃碎片溅了我一裤腿。“宋清欢！
你想烫死她吗？”他厉声呵斥，眼里的厌恶像一把刀子，“牛奶热了一点，
你就这么不安好心？我告诉你，你不要嫉妒，她只是个孩子，而且她就是‘她’！
”瓷片划破了我的脚踝，细密的疼痛传来。我没有看他，而是看向我的儿子。
顾子墨立刻站起来，指着我的鼻子：“你能不能别这么恶毒？爸只是想留个念想！
念初妹妹这么单纯，你对一个孩子动什么心思？你这老女人的心怎么这么脏！
”“老女人”、“心脏”，这些词从我亲生儿子的嘴里说出来，比地上的玻璃碎片还要锋利。
我慢慢地，慢慢地弯下腰，想去捡拾那些碎片。一只穿着白色蕾***的脚，
轻轻踩在了我的手背上。是念初。她居高临下地看着我，脸上是那种不谙世事的天真，
嘴里却说着最残忍的话。“阿姨，对不起，都是我的错，你别怪彦驰哥哥和子墨哥哥。
”她说着，脚尖却在我布满皱纹和老年斑的手背上，用力碾了碾，“彦驰哥哥说，
您年轻的时候，手可巧了，会弹琴，会画画。怎么现在，连热杯牛奶都做不好呢？
”她俯下身，用只有我们两个人能听到的声音说。“阿姨，你是不是……老得没用了？
”我抬起头，对上她那双酷似林初夏，却又空洞无物的眼睛。这一刻，我终于笑了。原来，
这四十年，我在他们父子眼里，
不过是一个会弹琴、会画画、会做家务、会赚钱养家的……高级保姆。如今保姆老了，
用不动了，就该被拆解成零件，去填充新的、更年轻漂亮的躯壳。好，好得很。我收回手，
不再去管那些碎片，缓缓站直身体，目光扫过他们三个。顾彦驰的暴怒，顾子墨的鄙夷，
念初的得意。这，就是我的家人。我看着念初，一字一句，清晰地开口。“你喜欢弹琴？
”念初愣了一下，随即露出一个甜美的笑：“喜欢呀，彦驰哥哥说，‘她’弹得一手好琴。
”“好，”我点点头，平静地看着她，“那我教你一首新曲子。”说罢，
我转身走向客厅那架价值不菲的斯坦威钢琴。顾彦驰和顾子墨以为我服软了，
脸上露出满意的神色。念初也好奇地跟了过来。我掀开琴盖，
布满皱纹的手指落在黑白琴键上。没有优美的旋律，没有熟悉的练习曲。我用尽全身力气，
一个一个音符地，重重砸了下去。是《义勇军进行曲》。起来，不愿做奴隶的人们。
顾彦驰的脸瞬间黑如锅底：“宋清欢！你疯了！”我没有停，反而弹得更大声，更激昂。
一曲终了，我站起身，看着目瞪口呆的三个人。最后，
我的目光落在念初那张完美无瑕的脸上。“这首曲子，叫《反了》。”我扯出一个微笑，
“听懂掌声。”2我的“发疯”行为，换来的是被关进阁楼。这个不足十平米的小房间，
阴暗潮湿，只有一扇小小的天窗，透进一点怜悯般的光。顾彦驰把我推搡进来，锁上门前，
眼神冷得像手术刀。“宋清欢，你就在这里好好反省！什么时候想明白自己错在哪了，
什么时候再出来！”门“砰”的一声关上，世界陷入寂静。我靠着冰冷的墙壁滑坐下来，
脚踝的伤口还在隐隐作痛。错？我唯一的错，大概就是四十年前，眼瞎了爱上他顾彦驰。
那时候，他还是个穿着洗得发白的衬衫，躲在图书馆角落啃着干馒头的穷学生。
而我是教授的女儿，是大学里众星捧月的宋清欢。林初夏，他的白月光，是他的同班同学，
漂亮，有才气，却也清高。所有人都知道顾彦驰喜欢她，可她从没正眼看过他。是我，
在他饿得胃痉挛时，把我的午饭塞给他；是我，在他交不起学费时，
用我攒了多年的零花钱替他垫上；是我，在他毕业设计遇到瓶颈时，陪着他熬了无数个通宵。
林初夏死于一场意外车祸，十八岁，如花似玉。顾彦驰哭得撕心裂肺，他说，
他整个世界都崩塌了。是我，陪在他身边，告诉他：“彦驰，你还有我。”后来，
我们结婚了。我动用我父亲所有的关系和人脉，拿出我母亲留给我的全部嫁妆，
支持他开办自己的生物实验室。从一个小作坊，到如今全球顶尖的生物科技公司。我以为，
四十年的陪伴，能捂热一块石头。原来，我捂的是一块淬了毒的寒冰。他心里那朵白月光，
从未凋谢。而我，只是给她提供养料的泥土。“咚咚。”门被敲响了。我抬起头，
是顾子墨的声音，隔着门板，闷闷的。“妈，给你送饭。”门锁转动，
他端着一个托盘走进来，放在地上，看都没看我一眼。“爸说了，你想通了，
就去给念初妹妹道歉。”我看着托盘里那碗白粥和一碟咸菜，自嘲地扯了扯嘴角。“子墨。
”我开口，声音干涩。“干嘛？”他语气不善。“你还记得吗？你小时候发高烧，
烧到四十度，哭着闹着要吃城南那家铺子的水晶饺。那天晚上刮台风，下暴雨，
你爸在实验室三天没回家。是我，骑着自行车，来回三十多公里，给你买回来的。
”顾子墨的身体僵了一下。“回来的时候我摔了一跤，半边身子都磕破了，但那碗饺子，
我用怀抱护得好好的，一点都没洒。”我平静地叙述着，好像在说别人的故事。
“你记不记得？”顾子墨沉默了片刻，生硬地开口：“记得又怎么样？都是过去的事了，
你现在提这些干什么？想打感情牌？想让我帮你说话？
”他猛地抬高音量：“我告诉你宋清欢，你别想！你伤害了念初妹妹，就是不行！
爸只是想弥补遗憾，你为什么就不能大度一点！”我看着他，这个我十月怀胎生下的儿子，
这个我含辛茹苦养大的孩子，此刻，他的脸上，只有对我的不耐和对另一个女人的维护。
我的心，最后一点温度也散尽了。“你走吧。”我说。“你！”他气结，
最终还是狠狠跺了跺脚，摔门而去。阁楼再次陷入死寂。我没有碰那碗粥。深夜，
我被一阵窸窸窣窣的声音惊醒。是天窗。有人从外面打开了天窗，
一个黑色的包裹被扔了进来，落在我的脚边。我警惕地打开，里面是一部崭新的手机，
还有一个小小的U盘。手机屏幕亮起，跳出一条信息。宋阿姨，我是小陈，您还记得我吗？
以前您资助过我上学。小陈？我脑中闪过一个清瘦男孩的脸。
我如今在您家的安保公司工作。我看到先生把您关起来了。这个手机是加密的，
U-盘里……是我无意中发现的一些东西，我觉得您应该看看。我把U盘***手机，
屏幕上弹出一个视频文件。点开。画面里是顾彦驰的书房，是隐藏摄像头的视角。
顾彦驰和念初在里面。“彦驰哥哥，宋阿姨是不是很讨厌我？”念初委屈地拉着他的袖子。
“别理那个老女人。”顾彦驰把她揽进怀里，抚摸着她的头发，“她只是嫉妒你年轻漂亮。
乖，她的存在，只是为了让你变得更完美。等她的记忆移植到你身上，
你就拥有了‘她’的所有才情和底蕴，同时还拥有‘她’永远无法企及的青春。
”“那……移植之后，宋阿姨会怎么样？”顾彦驰笑了，那笑容里满是残忍和漠然。
“一个没有了记忆和思想的躯壳，和植物人有什么区别？我会把她送到疗养院，
让她‘体面’地度过余生。”他低下头，亲吻着念初的额头，声音温柔得令人毛骨悚然。
“念初，你是我最完美的作品，是我永恒的十八岁爱人。为了你，牺牲再多，都值得。
”视频到此结束。我坐在黑暗中，一动不动。原来，他连“植物人”的结局都为我安排好了。
多么“体面”。我慢慢地，慢慢地，将那部手机握紧。手机冰冷的金属外壳，贴着我的掌心，
却无法冷却我骨血里燃起的滔天恨意。门外，再次传来脚步声。这次，门被打开了。
顾彦驰站在门口，居高临下地看着我，脸上带着一丝施舍般的宽容。“想通了？下来，
给念初道个歉，这件事就算过去了。”他以为，我还是那个任他拿捏的宋清欢。我扶着墙，
缓缓站起来，拍了拍身上的灰尘，冲他露出一个微笑。“好啊。”顾彦-驰满意地点点头，
转身下楼。我跟在他身后，一步一步，走下旋转楼梯。客厅里，念初正坐在沙发上，
怀里抱着一个包装精美的盒子。看到我下来，她立刻露出楚楚可怜的表情：“阿姨，
你没事吧？彦驰哥哥也是太担心我了，你不要生他的气。”好一朵盛世白莲。顾彦驰开口，
是命令的口吻：“宋清欢，道歉。”我走到念初面前，看着她。然后，
我当着他们父子俩的面，缓缓地，对念初鞠了一个九十度的躬。“对不起。”我说。
念初的嘴角，勾起一抹不易察***in的得意的笑。顾彦驰的脸色也缓和下来。我直起身，
继续用最诚恳的语气说：“对不起，把你克隆得这么像个人，辛苦了。”3空气瞬间凝固。
顾彦驰的脸，从缓和再次转为铁青，他上前一步，扬手就要打我。“你这个疯子！
”我没有躲，只是冷冷地看着他。这一巴掌，最终没有落下。不是他心软，
而是念初拉住了他。“彦驰哥哥，别生气。”念初怯生生地开口，一双大眼睛里水光潋滟，
“阿姨肯定不是故意的，她只是……心情不好。阿姨，您是不是还想教我弹琴？
我们现在就去吧，好不好？”她将“教弹琴”三个字咬得很重，像是在提醒顾彦驰，
我还有利用价值。果然，顾彦驰的手臂僵住了。他恶狠狠地瞪着我，
从牙缝里挤出几个字：“宋清欢，别再挑战我的底线。教好念初，是你现在唯一的价值。
”唯一的价值。我心里冷笑，脸上却恢复了平静，点点头：“好，我们去练琴。
”我转身走向那架被我弄断了琴弦的钢琴。顾彦驰立刻叫人来修理，不到半小时，
断裂的琴弦就被换上了新的，钢琴重新发出和谐的音色。他以为，修复了琴弦，
就能修复一切。天真。我坐在琴凳上，念初乖巧地坐在我旁边。
顾彦驰和顾子墨则坐在不远处的沙发上，像两个监工，审视着我的一举一动。“想学什么？
”我问。“我想学《致爱丽丝》。”念初甜甜地说，“彦驰哥哥说，
这是‘她’最喜欢的曲子。”又是“她”。“好。”我抬起手，示范了一遍。
我的指关节已经有些僵硬，不再像年轻时那般灵活，但四十年的功底还在。
流畅的旋律从我指尖流出，充满了古典的韵味。顾彦驰的眼神，有一瞬间的恍惚。
他大概是透过我苍老的身躯，看到了四十年前，那个也曾为他弹奏这首曲子的少女。一曲毕，
我看向念初：“到你了。”念初伸出她那双娇嫩的手，开始弹奏。她弹得磕磕绊绊，
错漏百出。我没有出声纠正，只是静静地听着。一曲弹完，
她不好意思地吐了吐舌头：“阿姨，我弹得不好。”“不是不好。”我摇摇头，
“是没有感情。”“感情？”她不解。“对。”我看着她的眼睛，“弹琴，不是只动手，
要动心。你心里在想什么，琴声就会传递出什么。你心里空空如也，琴声自然也干瘪无味。
”我的话，让顾彦驰的眉头皱了起来。
这正是他实验日志里写的——克隆体1号念初基因稳定，但情绪模块缺失，
无法复刻记忆中的爱意。我，正踩在他的痛点上。“那你倒是教她啊！
”顾彦驰不耐烦地开口。“好啊。”我点点头，转向念初，“我问你，你爱顾彦驰吗？
”这个问题，让在场的三个人都愣住了。念初的脸“唰”地红了，她求助似的看向顾彦驰，
支支吾吾地说：“我……我当然……喜欢彦驰哥哥。”“喜欢，不是爱。”我逼视着她，
“我问你，爱是什么？”她答不上来。“你看。”我摊开手，对顾彦驰说，
“她的核心程序里，就没有这个指令。你让我怎么教？难道我还能把我的心掏出来，
安到她身上吗？”我故意这么说，看着顾彦驰的脸色变得愈发难看。他当然想。他做梦都想。
“宋清欢！”他低吼，“你不要在这里妖言惑众！”“我只是在说事实。”我站起身，
走到他面前，“顾彦驰，你是个顶尖的生物学家，你应该比我更清楚。一个赝品，
无论外表做得多像，它永远都真不了。你复活的不是林初夏，
你只是制造了一个会呼吸的娃娃。”“你闭嘴！”“你骗得了自己，骗得了子墨，
但你骗不了这架钢琴。”我指着那架斯坦威，“它能听出，谁在用灵魂歌唱，
谁又只是在敲击键盘。”我的话，字字诛心。顾彦驰被我气得浑身发抖，一句话都说不出来。
而一旁的念初，垂着头，看不清表情。但她放在膝盖上的手，却死死地攥着裙摆。
她不是没有感情，她只是没有“爱”的模块。但她有嫉妒，有不甘，有怨恨。这些情绪，
正在她空洞的躯壳里，疯狂滋长。那天晚上，
我回到我的房间——那个被顾彦驰施舍般留给我的、最小的客房。我打开小陈给我的手机，
开始操作。第一步，将我名下所有与顾彦驰无关的资产，进行转移和剥离。第二步，
联系我父亲当年为我聘请的律师团队，启动婚内财产分割的预案。第三步，
将顾彦驰涉嫌非法克隆的初步证据，匿名发送到国际生物伦理监督协会的邮箱。做完这一切，
我删除了所有痕迹。我躺在床上，静静地等待着。顾彦驰，你以为我是你砧板上的鱼肉，
可以任你宰割。你错了。我不是钢琴，我是屠刀。凌晨时分，我的房门被悄悄推开。
我闭着眼，假装熟睡。一个人影蹑手蹑脚地走到我的床边，是念初。她在黑暗中站了很久，
然后，她俯下身，冰冷的手指轻轻抚过我的脖颈，停留在大动脉的位置。
我能感受到她指尖的颤抖，那是一种混杂着好奇、恐惧和兴奋的颤抖。她在模拟，
杀人的感觉。就在这时，我床头的柜子里，传出一声轻微的“咔哒”声。
是我白天放进去的录音笔，自动开启了。念初的手猛地一缩，迅速退出了房间。我睁开眼，
看着天花板，没有一丝睡意。第二天一早，我下楼时，顾彦驰正坐在餐桌前。
他没有像往常一样看财经新闻，而是盯着自己的平板电脑，脸色阴沉得可怕。我走过去，
看到他平板上打开的，是一个律师函的邮件。他抬起头，死死地盯着我：“宋清欢，
你想干什么？离婚？分割财产？”我拉开椅子，在他对面坐下，给自己倒了一杯水。“不，
我不想离婚。”我慢悠悠地说。顾彦驰一愣。“我只是想拿回属于我的东西。”我端起水杯，
看着他，“哦，对了，还有一样东西，我想请你看看。”我拿出昨晚的录音笔，
按下了播放键。黑暗中，念初那句带着兴奋颤音的低语，清晰地在餐厅里响起。“……如果，
在这里划下去，会怎么样呢？”4录音播放的瞬间，顾彦驰的脸色，从阴沉变成了震惊，
再到难以置信。他猛地看向站在一旁，脸色惨白的念初。“你……你昨晚去她房间了？
”念初吓得浑身一抖，眼泪瞬间涌了出来：“我……我没有！彦驰哥哥，我没有！
这是她伪造的！是她陷害我！”她哭得梨花带雨，扑到顾彦驰怀里，“她嫉妒我，
她想赶我走！你不要信她，你要信我啊！”顾彦驰抱着怀里瑟瑟发抖的女孩，
再看看我平静无波的脸，眼里的怀疑渐渐被怒火取代。他选择相信他愿意相信的。“宋清欢，
你真是越来越卑鄙了！”他指着我，怒不可遏，“用这种下三滥的手段来对付一个孩子！
你的心到底是什么做的？”我没有与他争辩。因为我知道，跟一个活在自己幻想里的人，
是讲不通道理的。我只是收回录音笔，淡淡地说：“信不信由你。我只是提醒你，
自己制造出来的东西，小心反噬。”说完，我起身准备离开。“站住！”顾子墨拦在我面前，
他一脸的失望与愤怒，“妈，你怎么会变成这样？为了争风吃醋，
连伪造录音这种事都做得出来！你太让我恶心了！”恶心？我看着我这个好儿子，
突然觉得可笑。“子墨，今天几号？”我问他。“什么几号？你别想转移话题！”“我问你，
今天几号？”我加重了声音。他被我问得一愣，下意识地看了眼手机：“十月十六号，
怎么了？”十月十六号。我的生日。我的六十岁生日。看，没有一个人记得。我的丈夫，
我的儿子，他们全都忘了。我的心，像被泡在冰水里的石头，沉重，麻木，
再也感觉不到一丝疼痛。“没什么。”我推开他，径直上了楼。这一天，过得异常平静。
顾彦驰和顾子墨大概是觉得我“诡计多端”，对念初看得更紧了，三个人几乎形影不离。
而我，则被彻底地孤立、无视。这样也好，乐得清静。我用小陈给我的手机，
处理完了最后一些事务。万事俱备，只欠东风。傍晚时分，别墅里忽然热闹起来。
佣人们进进出出，布置着客厅，挂上了彩带和气球。
一个巨大的、缀满蕾丝和奶油的生日蛋糕被送了进来。我站在二楼的栏杆旁，冷眼看着。
顾子墨捧着一个大盒子，兴高采烈地对念初说：“念初妹妹，生日快乐！这是我送你的礼物！
”顾彦驰则拿出一个丝绒盒子，里面是一条璀璨的钻石项链。“念初，生日快乐。
”他亲自为她戴上，“今天，是你来到这个世界的一周年。也是你的……十八岁生日。
”原来，他们是在庆祝念初的“生日”。用我真正的生日，去庆祝一个克隆体的诞生纪念日。
真是，再讽刺不过了。客厅里响起了生日快乐歌，他们三个人围着蛋糕，笑得那么开心。
念初吹灭了蜡烛，许了愿，然后切开了蛋糕。顾彦驰端着第一块蛋糕，没有给他的宝贝念初，
也没有给他的儿子，而是向我走了过来。我有些意外。他走到我面前，将蛋糕递给我，
脸上带着一种我从未见过的，近乎于施舍的温情。“清欢，我知道今天也是你的生日。
”他说。“这些年，委屈你了。等……等念初的项目彻底稳定下来，我会补偿你的。
”他居然还记得。他居然还知道补偿。我看着他递过来的蛋糕，
那上面用红色果酱写着“Nian Chu, Happy Birthday”。
我忽然想笑。用插在我心口的刀，来喂我吃一口带血的糖。顾彦驰，你怎么能这么残忍，
又这么自信？“吃吧。”他把盘子又往前递了递，“就当，是我们一家四口，一起过个生日。
”一家四口。他终于，给了念初一个名分。也终于，彻底地抹去了我作为“妻子”的存在。
我没有接那块蛋糕。客厅里所有人的目光都集中在我身上。我看着顾彦驰，
看着他那张斯文俊秀、迷惑了世人也迷惑了我四十年的脸。然后，我当着所有人的面，
抬起手。不是去接蛋糕。而是一个响亮的耳光，狠狠地甩在了他的脸上。“啪！
”清脆的声音，让整个客厅的音乐和笑声都戛然而止。所有人都惊呆了。顾彦-驰捂着脸，
不敢置信地看着我。“补偿？”我看着他，一字一句，声音不大，
却清晰地传到每个人耳朵里，“顾彦驰，你拿什么补偿我？用我的命，去填你那畸形的爱吗？
”我没有给他反应的时间。我转身，走向客厅中央那架漂亮的斯坦威钢琴。
所有人都紧张地看着我，以为我要故技重施。顾子墨甚至上前一步，想拦住我。我没有理他。
我走到钢琴前，伸出手，不是砸向琴键，而是猛地用力，将那沉重的琴盖，狠狠地合上！
“砰！”一声巨响，伴随着我骨头碎裂的声音。我将我的左手，
我这双弹了五十年琴、画了半辈子画、为他敲了无数代码、签了无数文件的手，
亲手砸在了里面。剧痛，如同电流般瞬间贯穿全身。但我没有喊。我甚至笑了。