市公安局大楼，即使在白天，走廊里也亮着惨白的日光灯，光线落在暗绿色的墙裙上，反射出一种陈旧的、压抑的光泽。
“3·15”碎尸案专案组的牌子，墨迹未干地挂在一间大会议室的门边，像一块沉重的烙铁。
会议室内烟雾缭绕，几乎凝成实质，辛辣的烟草味也压不住那股弥漫在空气里的凝重。
黑板上贴满了现场照片和初步绘制的抛尸现场平面图，那些马赛克处理过的图像和潦草的线条，无声地诉说着发生在陶谷新村的惨剧。
局长亲自主持会议，语气沉痛而坚决，要求限期破案，压力像山一样层层传递下来，最终落在以老周为首的专案组肩上。
大规模的、撒网式的排查，如同一声令下，庞大的刑侦机器开始轰然运转。
申屠鸿跟着老周，以及组里的其他几位老刑警，像梳子一样，一遍遍梳理着与林晓月相关的一切。
他们首先回到了金陵大学。
文学院的办公室里，林晓月的导师，一位戴着金丝边眼镜、气质儒雅的王教授，听闻噩耗，脸色瞬间苍白，手指颤抖地扶了扶镜框。
“晓月……她是个好孩子，”王教授的声音带着痛惜，“安静，用功，有灵性。
她的毕业论文选题是关于晚清闺秀诗词的，做得很有见地。
我本来很看好她……”他顿了顿，努力回忆着，“她家境似乎不太好，但人很要强，从来没听她抱怨过什么。
平时除了上课、去图书馆，就是在外面做***……好像是在一家出版社做校对？
具体的，我不太清楚。”
在女生宿舍，林晓月的几位室友，眼睛哭得红肿。
她们描述的林晓月，与王教授口中的形象大致吻合：文静、内向、学习刻苦，是宿舍里最早起床、最晚休息的一个。
“她不太参加集体活动，”一个圆脸的女生抽噎着说，“总说***忙，或者要看书。
但我们知道，她是不想花钱。”
“她很少谈家里的事，”另一个高个女生补充，“只提过母亲身体不好，她很想早点工作，减轻家里负担。”
当问及林晓月是否有关系亲密的异性朋友时，几个女孩都茫然地摇头。
“追她的人不是没有，中文系的才女，长得又清秀，”圆脸女生说，“但她好像都没什么兴趣，总是礼貌地拒绝。
她说……现在没心思想这些。”
周雨晴，那个雨夜最后与林晓月分别的室友，情绪最为激动，反复自责：“我那天就该送她到楼下的！
我明明觉得巷子里那么黑……” 在老周沉稳的追问下，她努力平复情绪，提供了更多生活细节：林晓月在陶谷新村的租住处，是她帮忙找的，因为比学校宿舍便宜，也安静。
林晓月偶尔会跟她提起***的辛苦，但对未来充满希望，打算考研，留在南京。
周雨晴也确认，没发现林晓月有正在交往的男友，甚至和异性过多的接触都很少。
走访林晓月的亲戚和有限的朋友圈，勾勒出的形象愈发清晰：一个背负着家庭期望和经济压力，努力向上攀爬的年轻女孩，自律，甚至有些孤僻，将自己的情感和欲望深深掩藏在沉静的外表之下。
她的世界，简单得像一张白纸，似乎没有给如此极端的仇恨或情杀留下空间。
线索，仿佛都指向了随机、流窜的恶性犯罪。
但老周盯着黑板上的关系图，眉头紧锁。
“太干净了，”他低声对申屠鸿说，“一个人，活到二十多岁，人际关系像张白纸，这不正常。
要么是她隐藏得太深，要么……就是我们还没摸到那条真正的线。”
与此同时，对抛尸现场周边居民的走访，也收获寥寥。
清晨的垃圾堆放点，本就少人关注。
有早起的老人模糊记得，前天夜里似乎听到过短暂的、像是重物落地的闷响，但雨声太大，无法确定。
关于陌生面孔和车辆的排查，如同大海捞针，在庞大的流动人口面前，进展缓慢且令人沮丧。
就在调查似乎要陷入僵局时，一条看似有价值的线索浮出水面。
在对陶谷新村及周边进行第三次拉网式走访时，一个在巷口摆修车摊的老师傅，在刑警的反复启发下，终于回忆起一些模糊的片段。
“那天晚上……哦，就是下雨那天，挺晚了，”老师傅眯着眼，努力回忆着，“我看到晓月那姑娘回来，抱着书，走得挺急。
她过去没多久……”他顿了顿，似乎在斟酌用词，“好像有个男的，从那边走过来。”
“男的？
什么样？”
申屠鸿立刻追问，心跳加速。
“没太看清脸，天暗，又下雨，”老师傅摇摇头，“个子不算很高，不胖不瘦，穿着件……好像是灰色的夹克？
还是风衣？
记不清了。
戴个眼镜，看着挺斯文，像个……像个知识分子。”
“知识分子？”
老周捕捉到这个词。
“对，就是那种感觉，不像街上晃荡的，”老师傅肯定地点点头，“他好像……在路口站了一下，朝晓月进去的巷子望了望，然后就走了。
方向……好像是往汉口路那边去了。”
“时间呢？
具体点？”
“这哪记得清……大概，晓月过去之后，几分钟？
顶多五六分钟吧。”
一个“知识分子”模样的男子，在林晓月返回住处后，出现在路口，并向她离开的方向张望！
专案组的气氛为之一振。
这似乎是案发前后，唯一一个可能与林晓月产生交集的、身份不明的可疑人物。
画像专家根据修车师傅模糊的描述，勾勒出了一个戴着眼镜、面容清癯、气质斯文的男性模拟画像。
虽然模糊，但总算有了一个可以追寻的影子。
排查范围迅速缩小，又迅速扩大。
以金大为中心，所有高校、研究机构、出版社、图书馆……任何可能与“知识分子”形象挂钩的单位和居住区，都被纳入视线。
符合年龄、体型特征的男性，尤其是独居、有医学或相关背景、性格孤僻者，被逐一筛选、谈话。
申屠鸿和同事们投入了废寝忘食的工作。
他们翻阅着厚厚的户籍资料，走访一个个或配合或抵触的询问对象，在无数个“是”与“不是”之间反复确认。
希望如同黑暗中的萤火，时明时灭。
几天后，针对包裹尸块的物品调查也有了进展。
那个印着牡丹花的黑色人造革提包，是江浙一带小厂生产的常见款式，几年前曾在南京多个小商品市场和百货商店销售，根本无法追溯来源。
而那条蓝白格子的旧床单，材质是当时普通的棉涤混纺，纺织专家判断其纱线和织法也并无特殊，属于大规模生产的货品，同样无从查起。
法医那边的尸检报告补充了更多冷冰冰的细节：确认林晓月死前未遭受性侵，体内未检测到常见毒物反应。
分尸工具推测为极其锋利的砍刀类以及更精细的解剖刀类，凶手对人体结构，尤其是关节部位，异常熟悉，下刀精准，几乎没有多余的劈砍痕迹。
“手法干净利落，心理素质极佳，有解剖学知识或相关经验。”
老法医的结论，与老周最初的首觉不谋而合。
然而，当排查名单上一个个名字被划掉，当那个“知识分子”模样的男子如同水滴融入人海，再也找不到更具体的踪迹时，最初的振奋渐渐冷却，取而代之的是一种深沉的无力感。
凶手的谨慎和冷静超乎想象。
他（或者他们）像是一个幽灵，在雨夜的掩护下完成了一切，然后便彻底消失，没有留下任何具有明确指向性的物证。
抛尸地点的随意性，反而增加了判断其活动范围和心理特征的难度。
夜里，申屠鸿躺在宿舍硬板床上，闭上眼，就是现场那些模糊的马赛克，是林晓月照片上清秀而安静的笑容，是走访时那些茫然或恐惧的面孔，是老周在烟雾后面沉似水的脸。
热情被现实的冰冷一次次冲刷，他开始体会到这份工作真正的重量，它不仅仅是勇气和推理，更是与无形的对手进行的一场漫长、枯燥、甚至可能毫无结果的角力。
一天晚上，汇报完毫无进展的排查工作后，办公室里只剩下老周和申屠鸿。
老周站在窗前，看着外面南京城依旧璀璨，却照不亮某些角落的灯火，突然没头没尾地说了一句：“小申，记住这种感觉。”
申屠鸿抬起头。
老周转过身，脸上是掩饰不住的疲惫，眼神却依旧锐利：“线索断了，方向模糊，周围的声音开始嘈杂，受害者的家属还在等着……这时候，案子就像块石头，开始往下沉。
我们的工作，就是要在它彻底沉底之前，把它捞上来。
哪怕只剩最后一口气，也不能松劲。”
他拿起桌上那张模糊的“知识分子”模拟画像，用手指弹了弹。
“这人，不管是不是他，都告诉我们一件事：凶手，就在这座城市里。
他看着呢，看着我们像没头苍蝇一样乱转。”
老周的声音很低，却带着一种不容置疑的坚定：“别让他看笑话。”
窗外，不知何时又飘起了细雨，无声地浸润着九六年的金陵。
城市的霓虹在湿漉漉的玻璃上晕开模糊的光斑，像一个个窥探的眼睛。
迷雾重重，前方的路隐匿在更深的黑暗里，而追寻者的脚步，虽沉重，却未曾停歇。
