2055年，M国推出男性孕育法案，结婚男性可申请人工***孕育，享受全额补贴。
我果断签约，梦想着带薪休假打游戏的美好生活。直到岳父母提着行李住进我家，
天天逼我喝下十全大补汤。第一次产检后，岳父盯着报告皱眉：“怎么是个丫头？
”他拍桌命令：“流掉，下次必须怀个儿子！”我看着自己微微隆起的小腹，
突然意识到——我成了全家的生育工具。六月的天，城市像个巨大的、过度加热的蒸笼，
写字楼的玻璃幕墙反射着惨白刺目的光，晃得人眼睛发疼。
甄逍遥扯了扯勒紧脖子的廉价领带结，
感觉最后一口精气神也要被电脑屏幕上密密麻麻、不断跳动的数据给吸干了。
邮箱“叮”一声脆响，弹出新的未读邮件，发件人赫然是“M国人口与发展总局”。
标题加粗标红，
—《告全体公民书：关于〈男性孕育鼓励法案〉曙光计划实施细则及补贴政策的通知》。
又来了。甄逍遥撇撇嘴，几乎要条件反射地点下删除键。这破法案从年初吵到年中，
舆论炸开了锅，支持的说这是拯救岌岌可危生育率的创举，反对的骂这是违背人伦的疯狂，
网络上吵得不可开交。对他这种挣扎在温饱线上的社畜来说，
遥远得像是三流科幻片里的背景设定。他百无聊赖地点开，目光懒散地扫过那些官方辞令，
直到定格在补贴金额那一栏。个、十、百、千、万、十万……他猛地坐直了身体，
脖子往前伸，几乎要怼到屏幕上，心里默数着那一长串零。一次性孕育奖励金，
数额足够覆盖这座城市一套小户型公寓的首付。这还只是开始，
后续每月发放的全职育儿津贴，
竟然比他目前这份早出晚归、看尽老板脸色的工作的税后收入，还要高出百分之五十！并且，
连续发放三年！“咕咚。”寂静的隔间里，他清楚地听见自己咽口水的声音。
手指不受控制地滚动鼠标滚轮，
法案细则一条条映入眼帘：“……自愿通过人造***技术承担孕育责任的已婚男性，
享有……孕育及育儿期间，工作职位保留，
社保由专项基金承担……享有完善的医疗保健及心理支持服务……”不用工作，带薪，在家，
躺着。八个字像带着金光的神谕，狠狠砸在甄逍遥被KPI和房贷压得快要断裂的神经上。
心脏不合时宜地、剧烈地跳动起来，一股混杂着荒谬和极度诱惑的热流，
从脚底板直冲天灵盖。下班***像是救赎。甄逍遥几乎是飘着走出公司的，
身后的写字楼在暮色里像一个吞噬光阴的巨兽。他挤上沙丁鱼罐头般的地铁，
身体随着车厢摇晃，
脑子里却不受控制地开始描绘蓝图——他那台落了灰的游戏机终于可以重见天日，
Steam库存里那些只下载了却没打开过的游戏，
还有阳台那把因为总加班而没机会躺的摇椅……阳光、零食、肥宅快乐水，没有***老板，
没有永无止境的会议，最重要的是，没有闹钟！这哪里是什么人造***，
这分明是通往理想生活的VIP直达票！晚餐是在租住的公寓里和女朋友林诗韵一起吃的。
两菜一汤，简单对付。他看着林诗韵清秀侧脸上难以掩饰的疲惫，她公司最近也在裁员，
气氛压抑得吓人。“韵韵，”他扒拉着碗里的米饭，状似随意地开口，“那个‘曙光计划’，
你看细则了吗？”林诗韵夹菜的动作顿了顿，抬眼看他，
灯光下她的眼睛显得格外亮：“看了点，补贴……确实很高。
”她语气里带着点小心翼翼的试探。“何止是高！”甄逍遥放下碗，声音不由得拔高，
“简直是白送！首付钱直接到手！以后我就在家，做饭带孩子打游戏，你安心上班，
咱们这苦日子就算熬出头了！”他说得眉飞色舞，没注意到林诗韵微微蹙起的眉头，
和她下意识避开他视线的小动作。“可是……逍遥，那毕竟是，让你……‘怀孕’啊。
”她声音很轻，带着不确定，“会不会对身体有影响？而且，别人会怎么说……”“嗐！
什么怀孕不怀孕的，”甄逍遥大手一挥，浑不在意，“官方说了，就是个小手术，
把那个什么‘生物囊胚’植入腹部的人造***里，全程无痛！跟阑尾炎手术差不多！
技术成熟得很！至于别人？”他嗤笑一声，“有钱才是大爷！等咱拿了补贴，换了房子，
你看他们是笑话我还是羡慕我？”他沉浸在自己的畅想里，
没看到林诗韵眼底一闪而过的复杂情绪。事情的推进快得超乎想象。第二天，
林诗韵的态度来了个一百八十度大转弯，变得异常积极。
她主动搜索了很多关于“曙光计划”的“成功案例”和“技术安全性”的文章发给他看，
言语间充满了对未来的憧憬。周末去她家吃饭，气氛更是热烈得让甄逍遥有点受宠若惊。
准岳母王凤娟不停地给他夹菜，红烧肉堆满了碗尖，脸上笑出了一朵菊花：“逍遥啊，
妈可是打听过了，这计划好！国家牵头，能有问题吗？安全绝对有保障！
你看你这段时间上班都累瘦了，妈看着都心疼。要是能申请上，就在家好好歇着，
妈去给你做好吃的，保证把你和大孙子都养得白白胖胖的！”大孙子……甄逍遥嘴角抽了抽，
但没好意思反驳。准岳父林建国平时话不多，此刻也抿了一口酒，慢悠悠地开口，
带着一家之主的权威：“男人嘛，能屈能伸。为了家庭，做点贡献是应该的。
现在时代不同了，这也是一种担当。诗韵一个女孩子在外面打拼也不容易，
你要是能把这个家撑起来，把后方稳定好，我们也就放心了。
”每一句话都落在甄逍遥最痒痒的地方。家庭的认可，经济的解困，
看似光明的未来……所有的犹豫都在这种糖衣炮弹的围攻下土崩瓦解。
他甚至没来得及仔细阅读那份长达几十页、布满专业术语和免责声明的申请协议，
就在林家三口期待的目光中，在林诗韵递过来的签字笔下沉沉地吸了口气，在指定的位置，
签下了自己的名字——甄逍遥。笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响，像是在他的人生履历上，
盖下了一个无法回头的、命运般的戳印。接下来的一切，像是被按下了快进键。体检，
心理评估，背景审核……一路绿灯。手术那天，他被推进一间充满未来感的纯白色房间，
空气里弥漫着消毒水和某种精密仪器运转时特有的清淡气味。
穿着无菌服的医生和护士动作娴熟，语气温和却带着程序化的疏离。
麻醉剂通过静脉注入身体，意识逐渐模糊。最后映入眼帘的，
是天花板上一盏造型奇特的、散发着柔和蓝光的无影灯。好像……确实不疼。醒来时，
腹部传来一种奇异的、轻微的饱胀感，并不难受，只是存在感异常鲜明。医生告诉他，
植入手术非常成功，“生命囊胚”已经开始在人造***内稳定着床发育。
他看着自己依旧平坦的小腹，皮肤上只贴着一小块透明的防水敷料。
一种极其怪异的感觉攫住了他，有点空茫，有点不真实，但更多的，
是一种“终于搞定”的轻松。好了，接下来，
就是他甄逍遥梦寐以求的、带薪休假的美好时光了！出院那天，阳光灿烂得晃眼。
他和林诗韵一起，搬进了政府提供的“育儿保障房”。标准的两室一厅，崭新，干净，
但没什么人气。甄逍遥不在乎，
他兴奋地把自己的游戏机、零食箱、懒人沙发一股脑儿地塞进客厅，
看着阳台外不算辽阔但足够明亮的天空，长长地、满足地舒了一口气。自由！我来了！
头两天，简直是神仙日子。睡到自然醒，穿着睡衣拖鞋，顶着一头乱毛，
趿拉着步子去厨房找吃的。游戏玩到天昏地暗，薯片碎屑掉了一地毯也懒得收拾。
林诗韵下班回来，会简单做点饭，虽然她脸上总带着挥之不去的倦意，但也没多说什么。
甄逍遥完全沉浸在这种失而复得的、慵懒的快乐里，直到第三天下午。门铃响了，
急促而响亮，打破了一室的宁静。甄逍遥正操纵着游戏角色在枪林弹雨中冲锋，
闻声皱了皱眉，以为是送快递的。他恋恋不舍地暂停游戏，趿拉着拖鞋，
慢悠悠地走过去拉开了门。门外，
赫然站着提着大号行李箱、背着鼓鼓囊囊旅行包的岳父林建国和岳母王凤娟。
王凤娟脸上堆着热络得过分的笑，一边往里挤一边声音洪亮地说：“逍遥啊，
手术完一个人在家怎么行！妈这不放心，跟你爸商量了，赶紧搬过来照顾你！这怀孕初期啊，
最是要紧，可不能马虎！”林建国跟在她身后，面无表情地把行李箱拉进门，
那双略显浑浊的眼睛习惯性地在屋里扫视了一圈，像是在巡视自己的领地。
甄逍遥脸上的笑容，就那么直愣愣地僵住了，嘴角还保持着上扬的弧度，
眼底的兴奋和闲适却瞬间褪得干干净净，只剩下措手不及的茫然。
他看着岳母手里那个沉甸甸的、一看就熬了不止几个小时的深棕色保温桶，
一股混合着中药材和油腻肉类的、难以形容的气味，已经先一步钻入了他的鼻腔。
王凤娟把保温桶不由分说地塞进他手里，触手是一片温热的、黏腻的踏实感。“来，逍遥，
正好，妈给你炖了一上午的十全大补汤，快，趁热喝了！对身体好，对咱家的大孙子更好！
”那锅“十全大补汤”像个不详的预兆，黏稠，油腻，
深褐色的汤水里浮沉着辨不清原貌的药材和肉块，
散发着一股混合了草药苦涩与肉类腥臊的、令人作呕的气味。甄逍遥端着那沉甸甸的保温桶，
胃里一阵翻江倒海。他从小就对这种油腻腻的汤水敬谢不敏。“妈，这……我刚吃完饭，
实在喝不下。”他试图挣扎，脸上挤出一个干巴巴的笑。王凤娟眼睛一瞪，
双手在围裙上擦了擦，声音拔高：“哎哟！这叫什么话！你现在可是一个人吃两个人补！
这汤里我放了当归、黄芪、党参，都是好东西，费了我老大功夫！快，喝了，一滴都不许剩！
”她说着，人就凑了过来，几乎是半强迫地，要把汤勺往他嘴里送。那味道直冲脑门。
甄逍遥下意识地后退一步，偏开头，喉结艰难地滚动了一下，强压下涌到喉头的恶心感。
“妈，”他声音里带上了点恳求，“我真喝不下，闻着就有点……反胃。”“反胃？
”王凤娟像是听到了什么天方夜谭，眉毛挑得老高，“反胃才更要喝！这是孕反，
说明孩子在里面长得好！越吐越要吃，吃了吐，吐了再吃，当妈的……哦不，当爹的都这样！
听话！”“当爹的”三个字像根针，轻轻扎了他一下。他下意识地摸了摸自己的小腹，
那里依旧平坦，但那种奇异的饱胀感提醒着他，里面确实孕育着一个正在生长的生命。
可这种感觉，和他预想中的“躺赢”生活，差了十万八千里。最终，
在那双不容置疑的眼睛注视下，他几乎是屏着呼吸，像灌中药一样，
把那碗油腻滚烫的补汤硬生生灌了下去。汤水下肚，一股燥热从胃里升腾起来，
额角冒出了细密的汗珠，喉咙里那股恶心感却更重了。这仅仅是个开始。随后的日子，
甄逍遥感觉自己像被塞进了一个按照别人设定好的程序运行的机器。每天早上七点，
准时被王凤娟嘹亮的嗓门和锅碗瓢盆的碰撞声吵醒，雷打不动。
早餐必须是营养均衡的鸡蛋、牛奶、全麦面包，他想念的油条豆浆成了禁忌。
午餐和晚餐更是灾难现场，各种名目的补汤轮番上阵，
猪蹄黄豆、鲫鱼豆腐、老母鸡炖蘑菇……油腻得他看一眼就饱了，
偏偏王凤娟还在一旁用“都是为了孩子”的目光监督着他，直到他勉强吃完才能离桌。
他试图***：“妈，医生说正常饮食就行，
不用这么大补……”话没说完就被堵了回来：“医生懂什么？他们那是西医，只管生出来，
不管养得好不好！我这都是老祖宗传下来的经验，听妈的，没错！
”他的游戏时间被严格限制。每次他刚在沙发上坐下，拿起手柄，王凤娟总能幽灵般地出现。
“哎哟！逍遥！快别玩了！这玩意儿有辐射！对胎儿不好！”“辐射？妈，
这都什么年代了……”“不管什么年代，小心驶得万年船！起来活动活动，去阳台看看绿色，
或者听听音乐，妈给你下载了胎教音乐，莫扎特的！”他那台宝贝游戏机，
被王凤娟用一块不知道从哪里翻出来的、带着樟脑丸味道的旧布，严严实实地盖了起来，
像个见不得光的秘密。更让他憋闷的是林诗韵的态度。晚上，他窝在床边，
忍不住向林诗韵抱怨：“韵韵，妈管得也太宽了，汤喝得我想吐，游戏也不让玩，
我这才刚开始，后面几个月怎么熬？”林诗韵正对着梳妆台涂抹护肤品，动作没停，
透过镜子看了他一眼，语气有些敷衍：“妈也是为你好，她毕竟有经验。你现在是非常时期，
忍一忍就过去了。”“为我好？”甄逍遥心里那股无名火蹭地冒了起来，
“她是为你肚子里的……哦不对，是为我肚子里的‘大孙子’好！
你没听见她天天把‘大孙子’挂在嘴边？”林诗韵涂抹的动作顿了顿，
脸色微微沉了下来：“逍遥，你说话别这么冲。爸妈过来照顾我们，也是一片好心。
你难道想我一个人上班，回来还要伺候你？”“我不是那个意思……”甄逍遥语塞，
感觉一拳头打在了棉花上。他看着她疲惫的侧影，后面的话又咽了回去。是啊，她上班也累。
他还能说什么？屋漏偏逢连夜雨。或许是被那些油腻的补汤催的，
或许是植入手术后的正常激素调节，甄逍遥开始出现明显的孕吐反应。毫无预兆，随时随地。
有时是闻到厨房飘来的油烟味，有时是看到汤里浮着的油花，
有时甚至只是岳母靠近时身上那股淡淡的、混合了油烟和廉价护肤品的味道，
就能让他冲进卫生间，抱着马桶吐得昏天暗地。胃里翻江倒海，
喉咙被胃酸灼烧得***辣地疼，吐到最后只剩下苦涩的胆汁。他瘫坐在冰冷的瓷砖地上，
额头抵着马桶边缘，浑身虚脱，眼泪不受控制地涌出来。不是伤心，是生理性的泪水。
王凤娟站在卫生间门口，非但没有安慰，反而带着一种近乎满意的语气：“吐了？吐了好啊！
说明孩子壮实！吐完了歇会儿，妈给你热点汤补补，可不能空了肚子！”甄逍遥闭着眼，
连反驳的力气都没有。他感觉自己不像个人，更像一个被输入了“孕育”程序的容器，
所有的感受和需求都被忽略，唯一的评价标准就是“对孩子好不好”。
这种被全面接管、失去自***的窒息感，在第一次正式产检日，达到了一个高峰。
生育保障中心的检查室干净明亮，充满了科技感。医生操作着仪器，
冰凉的耦合剂涂在他的小腹上，超声探头轻轻移动。屏幕上出现了一个模糊的小小影像，
像颗跳动的小豆子。“胚胎发育情况良好，胎心搏动有力。”医生语气平稳，
目光在屏幕上和手中的平板电脑间移动，记录着数据，“根据基因筛查初步结果，
胚胎染色体构成是XX。”医生的话语专业而平常，听在甄逍遥耳中，
却让他在这种被管控的生活里，第一次清晰地感受到了与腹中生命的连接。XX，是个女儿。
他心里莫名软了一下，有点奇妙，有点无措，但并没有任何排斥。然而，站在他身后，
一直伸着脖子紧盯屏幕的岳父林建国，眉头瞬间拧成了一个疙瘩。“XX？”他重复了一遍，
声音不大，却像块石头砸进了平静的水面，“是个丫头？”医生抬眼看了他一眼，没说话，
继续记录。产检结束，一家人沉默地回到保障房。门刚关上，林建国把外套往沙发上一扔，
脸色阴沉得能滴出水来。他没看甄逍遥，而是直接转向了自己的女儿。“诗韵，怎么回事？
怎么是个丫头？”他的语气带着明显的不满和责问。林诗韵低着头，手指绞着衣角，没吭声。
王凤娟也凑了过来，脸上没了往日那种夸张的笑，撇着嘴：“就是啊，头胎还是个儿子好，
能顶门立户。丫头片子，终究是别人家的。”甄逍遥听着这话，一股火气直冲头顶。
他忍不住开口：“爸，妈，男孩女孩不都一样吗？都是自己的孩子。”“一样？
怎么可能一样！”林建国猛地抬高音量，浑浊的眼睛瞪向甄逍遥，
带着一种居高临下的审视和失望，“你懂什么！我们老林家三代单传，到了你这里，
难道要断根吗？”王凤娟在一旁帮腔，语气“语重心长”：“逍遥啊，不是妈说你。
你这第一次怀，没经验，不知道轻重。这头胎要是儿子，后面就轻松了。要是丫头，
压力得多大？听妈的，趁着现在还早，赶紧想办法。”甄逍遥心里咯噔一声，
有种不好的预感：“想办法？想什么办法？”林建国走到他面前，身材不算高大，
却带着一股沉沉的压迫感。他盯着甄逍遥，或者说，
是盯着甄逍遥那还看不出什么变化的肚子，语气冰冷，带着不容置疑的命令：“这胎不能要。
去流掉。养好身体，下次必须怀个儿子！”流掉？这两个字像一把淬了冰的匕首，
狠狠捅进了甄逍遥的胸口。他难以置信地看着眼前这对名义上是“长辈”的男女，
看着他们脸上那理所当然、甚至带着一种“为你好”的残酷表情。
一股寒意从脚底板瞬间窜遍了全身，连指尖都在发冷。他下意识地后退一步，
用手护住自己的小腹。那里，那个被他们视为“错误”的小生命，
刚刚还在屏幕上有力地跳动着。他看着林建国那张写满专横的脸，
看着王凤娟那附和着点头的、刻薄的嘴角，
再看向旁边低着头、一言不发、仿佛置身事外的林诗韵。原来，所谓的“照顾”，
所谓的“为大孙子好”，所谓的“家庭责任”，剥开那层温情脉脉的外衣，
内里竟然是如此冰冷、如此丑陋的现实。他不是找到了躺平的捷径，
他是亲手给自己签下了一份卖身契，把自己和这个尚未出世的孩子，
一起卖给了这个打着“为你好”旗号，实则自私冷酷到极点的家庭。他不是准父亲，
他是工具，一个被寄予厚望、却不幸出了“次品”、需要立刻返厂维修的——生育工具。
甄逍遥张了张嘴，喉咙像是被什么堵住了，发不出任何声音。只有护在小腹上的手，
不受控制地，微微颤抖起来。林建国那句“流掉”像一道惊雷，
劈开了这个家庭表面维持的平静。接下来的几天，家里的气氛压抑得能拧出水来。
岳父岳母不再提打胎的事，但那种无声的冷暴力更让人窒息。他们不再盯着甄逍遥喝汤，
甚至不再过多干涉他的行动，只是看他的眼神，总带着一种毫不掩饰的失望和嫌弃，
仿佛他犯了一个不可饶恕的错误，浪费了一个宝贵的名额。甄逍遥也憋着一股气，
不再主动跟他们说话，大部分时间把自己关在卧室里，对着那台被盖住的游戏机发呆。
护着小腹，成了他无意识的动作。那个小小的、被他们视为“瑕疵品”的生命，
反而在这种冰冷的对立中，让他生出一种奇异的、固执的保护欲。然而，这种僵持和对峙，
在“分娩”日到来时，显得如此微不足道，
迅速被随之而来的、真实具体的琐碎与疲惫碾得粉碎。所谓的“分娩”，
并没有自然生产那样惊心动魄的过程。那只是一个预约好的手术，在生育保障中心，
通过一个微创程序，将发育成熟的人工***从甄逍遥的腹腔中取出。麻醉，醒来，
腹部多了一道浅浅的、需要时间愈合的疤痕，以及一种身体被骤然掏空一部分的虚弱感。
然后，一个裹在柔软襁褓里、皮肤红彤彤、皱巴巴的小家伙，
被护士小心翼翼地放到了他的臂弯里。他的女儿。甄妮Nina。
没有传说中初为人父的狂喜和激动，甄逍遥在那一刻，大脑是一片空白的。
他看着怀里那个小得不可思议、轻得几乎没有重量的生命，她闭着眼睛，
小嘴巴无意识地嚅动着，发出细微的、小猫一样的哼唧声。