我蜷缩在被窝里，听着窗外的雨声。
雨点噼里啪啦地砸在玻璃上，像是无数细小的手指在敲打。
手机屏幕显示凌晨两点十五分，这个时间，整栋楼应该都已经睡熟了。
突然，一阵急促的敲门声响起。
我浑身一颤，手机差点掉在床上。
敲门声很轻，但在这寂静的深夜里格外清晰。
咚、咚、咚，三下，停顿，又是三下。
节奏很规律，像是某种暗号。
"谁？
"我颤抖着问出声。
门外没有回应。
我摸到床头柜上的眼镜戴上，蹑手蹑脚地下了床。
木地板发出轻微的吱呀声，我屏住呼吸，生怕惊动了什么。
猫眼里一片漆黑，什么都看不见。
我犹豫了一下，还是轻轻拉开了门。
走廊里空无一人。
昏黄的声控灯忽明忽暗，在潮湿的空气中投下摇曳的影子。
我探出头左右张望，楼道里安静得可怕，只能听见自己的心跳声。
突然，一阵冷风从楼梯间吹来，我打了个寒颤，赶紧关上了门。
回到床上，我却怎么也睡不着了。
那个敲门声太真实了，不可能是幻觉。
我打开手机，翻到业主群，想看看有没有人提起这件事。
就在这时，敲门声又响了。
这次更近，仿佛就在耳边。
我猛地坐起身，发现声音是从卧室的衣柜里传出来的。
咚、咚、咚，三下，停顿，又是三下。
和刚才一模一样的节奏。
我的后背已经被冷汗浸湿。
衣柜是房东留下的，搬进来时我检查过，里面空空如也。
可现在，那声音确确实实是从里面传来的。
我颤抖着打开手机闪光灯，慢慢靠近衣柜。
老旧的木质衣柜在黑暗中显得格外阴森，门缝里似乎有丝丝寒气渗出。
我深吸一口气，猛地拉开了柜门。
里面什么都没有。
我松了口气，正准备关上柜门，突然注意到衣柜底部有一道暗红色的痕迹。
蹲下身仔细查看，那痕迹像是干涸的血迹，一直延伸到衣柜背板。
我伸手摸了摸背板，发现它是活动的。
就在这时，手机突然震动起来，我差点惊叫出声。
是业主群里的消息，一个住在三楼的住户说他也听到了敲门声。
紧接着，四楼、五楼、六楼的住户纷纷回复，都说听到了同样的声音。
我的手开始发抖，继续往下翻聊天记录。
突然，一条去年的消息引起了我的注意："
