小孩不是人类

前言产后第三天，我在婴儿监护器里听到丈夫和婆婆的对话。“趁她睡着，把宝宝处理掉吧。

”“妈，这样不太好吧...”“别忘了，她当初怀的可是死胎！是我们偷偷换了的！

”我浑身发抖，正准备冲进婴儿房时，监护器里传来宝宝咯咯的笑声。紧接着，

个完全陌生的声音：“既然你们都发现我不是人类了...”“那我也没必要继续装下去了。

”---林薇从一片混沌的疼痛中挣扎出来时，第一个清晰的念头是，孩子。

剖腹产的伤口在麻醉退去后，化作下腹部一团灼热、钝重的存在感，

每一次细微的呼吸都牵扯着它，提醒她身体经历过怎样的掠夺。但她顾不上了。

目光在单人间病房惨白的墙壁上逡巡，最终落在角落那个透明的保温箱上。她的女儿。安安。

“醒了？”丈夫周浩的声音在一旁响起，带着一丝恰到好处的疲惫和关切。他凑过来，

摸了摸她的额头，动作轻柔，“感觉怎么样？还疼得厉害吗？”林薇摇了摇头，

视线依旧胶着在保温箱里那个襁褓上。“宝宝……她还好吗？”“好得很，

医生都说她指标完美，就是稍微轻了点，得观察几天。”婆婆张桂兰端着个保温杯走过来，

脸上堆着笑，眼角的皱纹都舒展开，可那笑意莫名地让林薇觉得有点凉，“来，薇薇，

先喝点水。你辛苦了，给我们周家添了个大孙女。”水是温的，流过干涩的喉咙。

林薇顺从地喝了几口，心思却全在那边。她记得生产时意识的模糊，

记得最后听到医生急促地说什么“胎心……紧急手术”，

记得醒来前那短暂却令人心悸的空白。但此刻，看着保温箱里那小小的一团，

一种汹涌的、近乎本能的爱意淹没了所有的不安。“我想抱抱她。”林薇小声要求。

“不行不行，”张桂兰连忙摆手，语气是温和的，态度却不容置疑，“你刚手术完，没力气。

孩子也得在箱子里稳定情况。再等等，啊？”周浩也附和：“妈说得对，薇薇，

你先养好身体最重要。”林薇抿了抿唇，没再坚持。心底那点微弱的疑虑，

像投入湖面的石子，荡开一圈涟漪后，沉了下去。也许，真的是她太敏感了。

婆婆一直盼孙子，虽然得知是女孩后也没说什么重话，反而忙前忙后。周浩更是体贴，

陪产、守夜，眼圈都熬黑了。接下来的两天，

林薇在疼痛、疲惫和初为人母的奇特兴奋中度过。她被限制下床，

只能隔着一段距离看护士来给安安喂奶、换尿布。每次她想亲自喂母乳，

婆婆总以“你伤口没长好，坐着疼”、“奶水还没下来，别折腾了”为由拦下。

周浩也总说：“听妈的，她是过来人。”直到出院回家，

住进提前布置好的婴儿房隔壁的主卧，林薇真正将女儿抱在怀里的时间，依旧少得可怜。

婆婆几乎寸步不离地守着孩子，连晚上也坚持在婴儿房搭个小床睡，

理由是林薇需要绝对静养。“孩子晚上闹，吵得你没法休息，影响恢复。浩子明天还得上班，

也禁不起折腾。”张桂兰的理由冠冕堂皇。林薇争辩过，但周浩又一次站在了母亲那边。

“薇薇，妈也是为你好。你看你脸色还这么差。”为你好。这三个字像柔软的绳索，

捆得她喘不过气。夜里，别墅格外安静。她躺在宽大的双人床上，身边是熟睡的周浩。

伤口还在隐隐作痛，胸口却因为胀奶而更加难受。她想孩子想得心里发空。

那个小小的、柔软的身体，她孕育了九个月，却感觉如此遥远。床头柜上，

放着那个崭新的婴儿监护器。婆婆白天时说：“这东西有辐射，放远了安全。

”此刻就摆在靠近房门的那头柜子上，离林薇的床头有段距离。她鬼使神差地伸出手，

极其缓慢地，将监护器一点点挪了过来，没有发出一点声响。屏幕亮起，

显示出婴儿房的实时画面。光线很暗，只有一盏小夜灯散发着昏黄的光晕。

安安睡在精致的小床上，盖着那条婆婆亲手缝制的、针脚细密的碎花小被子。

婆婆张桂兰则睡在墙边那张行军床上，背对着镜头，似乎睡得很沉。

林薇贪婪地看着屏幕里女儿安睡的侧脸，心头微软。她调出设置，找到声音选项，

将父母端的监听音量，悄悄调高了一格。就在音量滑块落定的瞬间，

监护器里传来一些细微的声响。不是孩子的哭闹，也不是婆婆的鼾声。是压低的人声。

是周浩的声音。“……妈，这样不太好吧……万一她醒了……”林薇的心脏猛地一缩，

血液似乎瞬间涌向四肢，又骤然退去，留下冰凉的麻木。她屏住呼吸，

手指死死抠住监护器的塑料外壳。紧接着，是婆婆张桂兰那把即使压低了，

也依旧带着点刻薄尖锐的嗓音，清晰地穿透电子设备的轻微噪音：“怕什么？

她吃了带安眠药的牛奶，一时半会儿醒不了。浩我告诉你，心软不得！别忘了，

她当初怀的可是个死胎！是我们偷偷换了的！”死胎。偷偷换了。

每一个字都像一把烧红的铁锥，狠狠扎进林薇的耳膜，直贯大脑深处。

她浑身剧烈地颤抖起来，眼前阵阵发黑，腹部伤口传来撕裂般的剧痛，

却远不及心口那片瞬间被碾碎的荒芜。她怀的……是死胎？那现在婴儿房里躺着的，

那个她小心翼翼爱着的孩子，是谁？监护器里，对话还在继续。

“我知道……可是……这孩子毕竟……”“毕竟什么？就是个不知道哪里来的野种！

能让你妈我抱上孙子，是她的福气！听我的，趁她现在睡着，进去用枕头，动作快点，

弄完就说孩子突发猝死，谁也查不出来！”用枕头……弄死……林薇猛地从床上弹坐起来，

动作快得扯动了伤口，她甚至能感觉到缝线崩开的细微触感，温热的液体渗出纱布。

但她感觉不到疼了，巨大的恐惧和愤怒像火山喷发，摧毁了所有理智。她要杀了他们！

杀了这两个魔鬼！她赤着脚，像一抹游魂，悄无声息地冲出卧室，扑向隔壁婴儿房的门。

手握住冰凉的黄铜门把，正要用力拧开——就在这一刹那。“咯咯咯——”婴儿监护器里，

突然传来一阵笑声。那不是寻常婴儿无意识的呓语，也不是被逗乐时的清脆笑声。

那笑声低沉，带着一种金属摩擦般的质感，音调起伏诡异，像是在模仿欢笑，

却又透着一股森然的恶意，清晰地透过监护器的喇叭，回荡在死寂的走廊里。

林薇的动作僵住了，血液仿佛在这一刻彻底冻结。笑声戛然而止。紧接着，一个完全陌生的，

稚嫩却冰冷，不带任何人类幼儿该有的温度与情绪的声音，

慢悠悠地响了起来：“既然你们都发现我不是人类了……”短暂的停顿，空气凝固成冰。

“那我也没必要继续装下去了。”“啊——！”婴儿房里，

猛地爆发出周浩凄厉到变调的惨叫，紧随其后的是张桂兰惊恐万分的尖叫，

像是看到了世间最恐怖的景象。有什么重物倒地的声音，家具被撞翻的碎裂声，

混乱地交织在一起。然后，所有的声音，在某一刻，突兀地、彻底地消失了。死寂。

别墅陷入了绝对的、令人毛骨悚然的死寂。连窗外原本细微的风声也听不见了。

林薇维持着拧动门把的姿势，手指关节因为过度用力而泛白，却再也无法转动分毫。

那扇薄薄的木门，此刻仿佛重若千钧，隔绝了两个世界。门内，

是刚刚吞噬了她丈夫和婆婆的、无法理解的恐怖。门外，是她，

一个刚经历剖腹产、伤口崩裂、孤立无援的女人。监护器的屏幕还亮着，

被她无意识地带了出来，紧紧攥在手里。屏幕里，婴儿房依旧只有那点昏黄的光晕，小床上，

那个襁褓似乎动了一下。然后，林薇看到，一只苍白、细小的手，从碎花小被子里伸了出来，

对着摄像头的方向，极其缓慢地，勾了勾手指。像是在说，该你了。林薇猛地松开手，

监护器掉落在柔软的地毯上，屏幕朝下，光亮熄灭。她一步一步向后退，

背脊撞上冰冷的墙壁，伤口处的剧痛再次鲜明起来，

却让她混乱的大脑获得了一丝短暂的清明。跑。必须离开这里。她扶着墙，

踉跄着冲向楼梯口。经过主卧门口时，她甚至没有勇气往里看一眼。下楼，

每一步都踩在棉花上，又像是踩在刀尖上。客厅里一片黑暗，只有月光透过落地窗，

在地板上投下惨白的光斑。她冲向玄关，手指颤抖地去摸门锁。

冰冷的金属触感让她稍微镇定。拧动——纹丝不动。反锁了？她疯狂地转动旋钮，拉拽门把，

厚重的实木门发出沉闷的响声，却坚固如初。钥匙！周浩和婆婆身上有钥匙！她转身，

目光扫过黑暗的客厅，试图寻找任何可以破窗或者当做武器的东西。就在这时，

她眼角的余光瞥见，楼梯上，有什么东西正缓缓下来。不是走，也不是爬。

那是一个婴儿大小的轮廓，包裹在熟悉的碎花襁褓里，悬浮在离楼梯台阶几厘米的空中，

正以一种平稳得令人窒息的速度，无声无息地向下飘落。林薇的呼吸彻底停滞，

她死死捂住自己的嘴，不让一丝声音溢出，蜷缩身体，躲进了客厅厚重的天鹅绒窗帘后面。

缝隙里，她看到那个襁褓飘落至一楼地面，停顿了片刻，然后转向，朝着厨房的方向飘去。

黑暗中，时间失去了意义。每一秒都被拉长成煎熬。

林薇能听到自己心脏在胸腔里疯狂擂鼓的声音，能感觉到冷汗浸湿了病号服，

紧贴在崩裂的伤口上，带来一阵阵刺骨的寒意和黏腻。

“嗒…嗒…嗒…”轻微的、有节奏的声音从厨房方向传来。像是某种湿漉漉的东西，

在被一下下地拍打着。林薇的大脑不受控制地开始想象那是什么。

是婆婆张桂兰那张总是挂着虚假笑容的脸？还是周浩那双曾经温柔抚摸过她的手？

她不敢再想下去，胃里一阵翻江倒海。拍打声持续着，在死寂的别墅里显得格外清晰、瘆人。

过了不知道多久，拍打声停止了。取而代之的，是一种细微的、黏腻的拖拽声。有什么东西，

正被从厨房里拖出来，穿过餐厅，朝着客厅而来。林薇透过窗帘的缝隙，

死死盯着声音传来的方向。月光下，那个悬浮的碎花襁褓首先进入视线。然后，她看到，

在襁褓后面，拖着两条模糊的、软绵绵的东西。像是……两条人腿。

拖拽声经过客厅中央的地毯，变得沉闷，一路向着通往地下室的门而去。

地下室的木门发出老旧合页特有的、令人牙酸的“吱呀”声，被打开了。

然后是重物滚落楼梯的“咕咚”闷响，一连串，最后归于沉寂。地下室的门，没有关上。

黑洞洞的入口，像一张贪婪等待的嘴。悬浮的襁褓在原地停留了几秒，然后，

缓缓转向了林薇藏身的窗帘方向。林薇全身的肌肉都绷紧了，连颤抖都忘记。

它……知道她在这里。它一直都知道。襁褓没有靠近，只是停顿了那么几秒，

便又无声无息地悬浮着，转向，朝着二楼飘去，消失在楼梯拐角。林薇瘫软在窗帘后，

几乎虚脱。劫后余生的庆幸只持续了短短一瞬，更大的恐惧便攫住了她。它去二楼了？

去主卧？还是……婴儿房？它要做什么？她不能待在这里坐以待毙。趁着那东西在楼上，

必须想办法出去！她从窗帘后爬出来，手脚并用地来到玄关，再次尝试那扇门，依旧是徒劳。

她看向客厅的落地窗，那是唯一的希望。她需要工具砸开它。林薇跌跌撞撞地冲向厨房，

每一步都牵扯着腹部的伤口，眼前阵阵发黑。她冲进厨房，

摸索着打开灯——刺眼的白光亮起。眼前的一幕让她瞬间僵在原地，血液逆流。

厨房的流理台上，一片狼藉。粘稠的、暗红色的液体溅得到处都是，

中间混杂着一些难以辨认的、质地奇怪的块状物。一把沉重的砍骨刀就扔在水槽里，

刀身上沾满了同样的污秽。空气中弥漫着一股浓烈的、甜腻中带着铁锈味的腥气。

而在流理台正中央，用那些暗红色的粘稠液体，歪歪扭扭地画着一个图案。那是一个简笔画，

画着一个大人，牵着一个小人。而在那个小人旁边，用同样粘稠的液体，

写着一个清晰的字：“妈妈。”林薇的胃部一阵剧烈收缩，她猛地弯下腰，干呕起来，

却什么也吐不出来，只有胆汁的苦涩涌上喉咙。它不是要杀她。它认她做“妈妈”。

这个认知，比直接的死亡威胁更让她毛骨悚然。就在这时，楼上主卧的方向，传来了声音。

不是惨叫，不是破坏声。是音乐。是周浩买的那只昂贵的星空投影音乐盒被打开了。

舒缓温柔的摇篮曲，透过楼板，隐隐约约地飘了下来。在那音乐声中，

似乎还夹杂着一种极其细微的、满足般的哼唧声。林薇扶着冰冷的流理台，

强迫自己站直身体。目光扫过台面上的狼藉，落在水槽里那把染血的砍骨刀上。她走过去，

冰冷的水流冲刷着刀身，暗红色的液体打着旋被冲入下水道，露出底下不锈钢冰冷的寒光。

她关掉水，握住了刀柄。沉甸甸的，沾着水，有些滑腻，但她握得很紧。音乐声还在继续，

温柔地抚摸着这栋被恐怖笼罩的别墅。林薇抬起头，看向厨房门口，

那片通往楼梯、通往二楼的黑暗。她不能逃。至少现在不能。她要知道，那到底是什么东西。

她要知道，她的孩子，她那个可能真的已经不在人世的“死胎”，究竟在哪里。

她握紧砍骨刀，拖着剧痛的身体，一步一步，朝着音乐的来源，

朝着那片孕育着未知恐怖的二楼，走了上去。楼梯仿佛没有尽头。

每一步都踩在粘稠的恐惧和尖锐的痛楚上。腹部的伤口随着抬脚的动作不断发出抗议，

湿热的液体似乎流得更多了，浸透了纱布，黏在病号服上，

每一下摩擦都带来一阵令人牙酸的钝痛。林薇左手死死按住小腹，试图压住那崩裂的创口，

右手则紧握着那把砍骨刀，指节因过度用力而失去血色。二楼的光线比楼下更暗。

只有主卧门缝下透出一点微弱、变幻的光晕，是那个星空投影仪在工作。

温柔的摇篮曲在这里听得更清晰了，每一个音符都像裹着蜜糖的针，

轻轻刺穿着林薇紧绷的神经。她没有直接走向主卧，而是先转向了婴儿房。门虚掩着。

里面一片死寂，与主卧传来的音乐形成诡异的分割。她用刀尖轻轻顶开房门，

浓重的血腥味混杂着一丝若有若无的、甜腻的腥气扑面而来，比楼下厨房更甚。

借着窗外透进来的惨淡月光，她看清了里面的景象。婆婆张桂兰睡的那张行军床翻倒在地，

床单被扯得凌乱，上面浸染着大团大团发黑的污渍。地上，一道宽窄不一的暗红色拖痕，

从房间中央一直延伸到门口，正是她刚才在楼下看到的、被拖向地下室的方向的来源。

婴儿床是空的。那条碎花小被子随意地扔在地上，皱成一团。她的安安……不，那个东西，

不在这里。林薇退了出来，轻轻带上门，将那片血腥的屠场重新封闭。现在，只剩下主卧了。

音乐声就是从里面传来的。她走到主卧门前，门紧闭着。她深吸一口气，

试图平复擂鼓般的心跳，将耳朵贴在冰凉的门板上。除了音乐，

里面还有一种极其细微的声响。像是……吮吸的声音？又像是某种湿滑的东西，

在柔软表面缓慢摩擦发出的黏腻声响。令人作呕。林薇的手搭上了门把。

金属的冰冷透过皮肤传来一丝诡异的镇定。她缓缓用力，门把无声地转动——它没有锁。

推开一条缝隙。主卧里没有开大灯，只有星空投影仪在天花板和墙壁上投下缓慢旋转的星河，

深蓝的底色，点点闪烁的星光，营造出一种虚假的宁静祥和。而在这片虚假的星空下，

是真实的地狱。周浩躺在靠近门口的地毯上，双眼圆睁，瞳孔里倒映着旋转的星空，

却已经失去了所有神采。他的脖颈以一个极不自然的角度扭曲着，

脸上凝固着极度惊恐的表情，嘴巴微张，似乎想发出最后的呐喊。他的胸口一片狼藉，

病号服被撕扯开，露出了下面……空荡的胸腔。肋骨白森森地支棱着，里面的脏器不翼而飞。

林薇的胃部再次剧烈痉挛，她死死咬住下唇，才没有吐出来。目光越过周浩的尸体，

投向房间深处的大床。床上，那个碎花襁褓就在那里。它背对着门口，

面朝着墙壁上流动的星河投影，小小的身体被包裹得严严实实，只露出一个后脑勺。

那吮吸、摩擦的黏腻声音，正是从它那里传来的。它似乎在……吃着什么。

林薇的目光落在床单上，靠近襁褓的位置，有一小滩正在扩大的暗色污渍。它动了。

似乎是察觉到了门口的注视，那吮吸声停了下来。襁褓极其缓慢地，一点一点地转了过来。

星空投影的光斑掠过它的“脸”。林薇的心脏在这一刻停止了跳动。

那根本不是一个婴儿的脸！没有光滑的皮肤，没有圆润的轮廓。

那张“脸”更像是一团被强行揉捏在一起的、半透明的、带着血管纹路的胶质物。

在这团胶质物的中央，镶嵌着两颗硕大的、纯黑色的眼睛，没有眼白，

如同两潭深不见底的死水，正幽幽地“看”向门口的林薇。它的“嘴巴”位置，

是一个不断开合的、类似七鳃鳗一样的圆形口器，边缘布满了细密、尖锐的角质齿。此刻，

那口器周围沾满了暗红色的粘稠液体和些许肉糜。它对着林薇，

那圆形口器咧开了一个近乎微笑的弧度，露出里面更深邃的黑暗。

“妈妈……”那个冰冷的、稚嫩却毫无温度的声音，再次响起。不是从监护器里，

而是直接回荡在房间里，清晰地传入林薇的耳中。“你来了。”它悬浮了起来，离开床铺，

朝着门口的林薇缓缓飘来。碎花襁褓在空中无风自动，衬得底下那非人的形态更加恐怖。

林薇全身的血液都凉了。恐惧像无数冰冷的藤蔓，缠绕住她的四肢百骸，让她动弹不得。

她想尖叫，喉咙却像是被水泥堵住，发不出任何声音。她想逃跑，双腿却如同灌了铅，

沉重得抬不起来。它越来越近，那纯黑的眼睛里，倒映出林薇惨白、惊恐的脸。

“妈妈……饿……”口器开合着，粘稠的唾液混合着血丝滴落在地毯上。

就在它即将触碰到林薇的瞬间，求生的本能终于冲破了恐惧的桎梏。

林薇发出一声嘶哑的、不似人声的低吼，一直紧握在右手的砍骨刀猛地挥了出去！没有章法，

没有目标，只是倾尽全身力气，朝着那团令人作呕的存在劈砍过去！刀刃划破了空气，

也划破了那悬浮的襁褓。“嘶啦——”布料撕裂的声音。砍骨刀似乎砍中了什么，

又像是砍在了一团坚韧的橡胶上，阻力极大，但终究是劈开了什么东西。

一声尖锐、高频、完全不似人类婴儿的嘶鸣猛地爆发出来，几乎刺穿林薇的耳膜！

那团“东西”从撕裂的襁褓中猛地窜出，

露出了它的部分本体——那是一个如同剥了皮的、体型稍大的婴儿般的躯体，

皮肤是半透明的灰白色，下面蠕动着不明的阴影，四肢细长，

末端是尖锐的、如同鸟爪般的趾甲。它被激怒了。纯黑的眼睛里瞬间充满了暴戾的血色，

口器张到极限，发出威胁的“嘶嘶”声，猛地朝林薇扑来！林薇想也不想，转身就逃！

她跌跌撞撞地冲下楼梯，伤口崩裂的剧痛此刻已被肾上腺素的狂潮暂时压制。

她能听到身后那东西尖锐的嘶鸣和快速移动时带起的风声。不能去地下室！那里是死路！

她冲进一楼的客厅，目标是那扇落地窗！就在她快要冲到窗前时，

身后一股巨大的力量猛地撞在她的后背上！“砰！”林薇向前扑倒，重重摔在地毯上，

砍骨刀脱手飞出，滑出去老远。她挣扎着想要爬起，

那只冰冷的、带着粘滑液体的“爪子”已经按在了她的后颈上，

巨大的力量几乎要将她的颈椎压断。“妈妈……不乖……”冰冷的声音贴着她的耳朵响起，

带着一丝被冒犯的恼怒。口器中散发出的甜腻腥气喷在她的脸颊。完了。

林薇绝望地闭上了眼睛。预想中的撕咬没有到来。按在后颈的力量突然松了一下。

那东西发出了一声困惑般的、低低的呜咽声。林薇猛地睁开眼，用尽最后的力气翻身，

将那东西从背上甩开些许。她看到，那怪物悬浮在她上方，

纯黑的眼睛死死地盯着她小腹的位置。那里，病号服已经被鲜血彻底浸透，

暗红色正在迅速扩大。

是血……她的血……那怪物似乎对这股新鲜涌出的、带着母体气息的血液，

产生了一种奇异的反应。它不再是纯粹的捕食者的暴戾，那纯黑的眼睛里，

竟然流露出一种……渴望？甚至是……依恋？它伸出细长的、带着粘液的“爪子”，

小心翼翼地，试图去触碰林薇小腹那片濡湿的血迹。“妈妈……血……”它的声音里，

那冰冷的质感似乎融化了一丝，带上了一种怪异的眷恋。林薇抓住这千钧一发的机会！

她的右手在地上一阵胡乱摸索，猛地抓到了一个硬物——是那个掉在地上的婴儿监护器！

她用尽全身力气，将监护器狠狠砸向那怪物的头部！“啪嚓！”屏幕碎裂的声音。

怪物发出一声吃痛的嘶鸣，被砸得向后飘退了几步，纯黑的眼睛里重新燃起暴怒的火焰。

林薇连滚带爬地扑向不远处的砍骨刀，抓起它，同时另一只手摸到了落地窗的锁扣。

她用力扳动——“咔哒。”锁开了！她毫不犹豫地用肩膀撞向玻璃！“哗啦——！

”巨大的碎裂声响起，玻璃碎片四溅。深夜寒冷的空气瞬间涌入，让她精神一振。

她不顾一切地翻出窗外，摔在冰冷的草坪上，碎玻璃划破了她的手臂和脸颊，

但她感觉不到疼。她爬起来，赤着脚，踩过湿漉漉的草皮，朝着小区前方的黑暗发足狂奔。

身后，别墅破碎的窗口处，传来那怪物愤怒到极点的、穿透夜空的尖锐长啸。林薇不敢回头，

她只知道跑，拼命地跑。肺部像破风箱一样拉扯着，腹部的伤口在剧烈奔跑中彻底撕裂，

鲜血顺着腿流下，在身后留下断断续续的暗红色痕迹。小区路灯昏暗，寂静无人。

她像一只受惊的鹿，慌不择路。她要去哪里？报警？怎么说？

说她的丈夫和婆婆被一个她生出来的怪物杀了？谁会信？

世的孩子……混乱、恐惧、悲痛、还有那怪物对她鲜血诡异的眷恋……种种情绪交织在一起，

几乎要将她逼疯。她跑出了小区，冲上了空旷无人的马路。

一辆夜间行驶的货车打着远光灯疾驰而来，刺眼的灯光让她瞬间失明。

尖锐的刹车声划破夜空。林薇感到一股巨大的力量撞在身上，世界天旋地转，

然后彻底陷入黑暗。……消毒水的味道。意识像是从深海里一点点浮上来，沉重而缓慢。

林薇睁开了眼睛，映入眼帘的是洁白的天花板，柔和的灯光。医院。她还活着。“你醒了？

”一个温和的男声在旁边响起。林薇僵硬地转过头，看到一个穿着白大褂的医生站在床边，

旁边还跟着一个穿着警服、面容严肃的中年女人。“我……”她张了张嘴，喉咙干涩沙哑。

“别急，先喝点水。”医生扶着她，用吸管喂了她一点温水。水流过喉咙，稍微缓解了不适。

记忆如同潮水般汹涌回灌，别墅里的恐怖景象，周浩和婆婆的死状，

那个怪物……她猛地颤抖起来。“孩子……我的孩子呢？”她抓住医生的袖子，急切地问，

声音带着哭腔。医生和警察对视了一眼，眼神复杂。“周太太，请你冷静。”女警开口了，

声音平稳，带着一种公事公办的冷静，“我们接到货车司机报警，在城郊路段发现了你。

你身上有多处外伤，并且……有产后大出血的迹象。”她顿了顿，看着林薇的眼睛，

一字一句地说道：“经过检查，医生确认，你在送到医院时，子宫腔内仍有部分胎盘残留，

并且有严重撕裂感染迹象。但是，并没有任何近期足月分娩的痕迹。”林薇愣住了，

大脑一片空白。“什么……意思？”“意思就是，”女警的目光锐利，仿佛要穿透她的灵魂，

“根据目前的医学检查结果，你，并没有生过孩子。”“不可能！”林薇猛地坐起身，

腹部的剧痛让她眼前一黑，但她不管不顾地嘶喊起来，“我生了！是个女儿！叫安安！

就在市妇幼保健院！我丈夫周浩，我婆婆张桂兰他们都可以作证！

他们……他们……”她的话戛然而止。他们死了。被那个怪物杀死了。

而那个怪物……现在在哪里？女警拿出一个透明的证物袋，

里面装着一样东西——那个被林薇砸碎屏幕的婴儿监护器。“这是在你身上发现的。

我们调取了你所说的市妇幼保健院的记录。记录显示，你确实因胎心不稳入院待产，

但在生产过程中，胎儿因脐带绕颈过紧，不幸宫内窒息……没能保住。

”女警的声音依旧平稳，却像重锤一样砸在林薇心上。“院方出具的死亡证明显示，

你产下的是一个死胎。男性。”死胎。男性。和她之前在监护器里偷听到的……对上了。

那她这些天看到的“安安”，那个襁褓里的怪物，又是什么？婆婆说的“偷偷换了”，

难道是……林薇感到一阵天旋地转，世界变得虚幻而不真实。“周太太，关于你的丈夫周浩，

和婆婆张桂兰……”女警继续说着，语气更加凝重，“我们接到小区物业报警，

称闻到你家有异味。警方已经进入现场勘查。”她停顿了一下，紧紧盯着林薇惨白如纸的脸。