午后的阳光透过写字楼的玻璃幕墙，斜斜地打在林轩脸上，却驱不散他眉眼间的阴霾。
他愣愣地看着手机屏幕上那条简短的消息，感觉像被人当头浇了一盆冰水，从头凉到脚。”
林轩，我们分手吧。
你是个好人，但和你在一起，真的太无趣了。
“发送者是李悦，他谈了三个月的女朋友。
“无趣……”林轩低声重复着这两个字，嘴角扯出一抹苦涩的弧度。
他想反驳，却发现大脑一片空白，连一个为自己辩解的借口都找不到。
回顾这三个月，他似乎确实没做过什么浪漫***的事情，最多的约会就是吃饭、看电影、送她回家，像一套设定好的程序。
同事们都陆续下班了，办公区渐渐空旷。
隔壁工位的沈哲凑过来，拍了拍他的肩膀：“怎么了林子？
魂儿让前台新来的小姑娘勾走了？”
林轩把手机屏幕往他面前一递，没说话。
沈哲瞄了一眼，脸上的嬉笑瞬间收敛，同情地咂咂嘴：“得，又一张好人卡。
节哀顺变兄弟。
要我说，这李悦就是不懂欣赏，咱林子多踏实一男人……行了，别安慰了。”
林轩收起手机，打断了他的话。
他不需要安慰，这种话他听得不少，从大学到现在，似乎“踏实”、“好人”就成了他撕不掉的标签。
他站起身开始收拾东西，“走吧，请你喝酒。”
公司附近的小酒馆里，烟雾缭绕，人声嘈杂。
几杯冰啤酒下肚，林轩心里的郁闷非但没有消散，反而更加浓重。
“我就是想不通，”林轩晃着杯子里的琥珀色液体，语气带着几分醉意，“我对她不好吗？
信息秒回，随叫随到，节日礼物从来没落下过。
她上次感冒，我翘班给她送药熬粥……这还不够吗？”
沈哲啃着鸡翅，含糊不清地说：“好，太好了！
问题就出在这儿，你做得太‘完美’了，像个……像个没有感情的打卡机器。
女人要的是心跳，是惊喜！
你想想，你跟她在一起，有过面红耳赤、心跳加速的时候吗？”
面红耳赤？
心跳加速？
林轩微微一怔，脑海里不受控制地浮现出另一个身影——一个扎着马尾辫，眼神明亮，总是掐着腰，用清脆又带着点蛮横的声音指挥他的女孩。
苏雨霏。
想到这个名字，他下意识地打了个寒颤。
那种被她支配的“恐惧感”和无力感，瞬间冲淡了失恋的惆怅。
跟苏雨霏在一起，何止是心跳加速，简首是心律不齐。
她总能以各种匪夷所思的方式挑起他的情绪，让他气得跳脚，又偶尔……觉得有点温暖。
他赶紧摇摇头，把那个“魔头”的身影从脑子里甩出去。
都多少年没怎么联系了，还想她干嘛。
“算了，不提了。”
林轩仰头灌下一大口啤酒，冰凉的液体划过喉咙，试图浇灭内心的烦躁，“可能我就是这种无聊的人吧。”
就在这时，他的手机不合时宜地响了起来，屏幕上跳跃着“皇太后”三个字——这是他给他老妈的特备备注。
林轩叹了口气，按下接听键，还没等他“喂”出声，电话那头就传来老妈中气十足、连珠炮似的声音：“儿子！
下班了吧？
跟你说个天大的好消息！
雨霏明天就到你这儿了！”
“噗——咳咳咳！”
林轩一口酒差点全喷在沈哲脸上，呛得他眼泪都快出来了，“谁？！
妈你说谁？！”
“苏雨霏啊！
你苏叔叔家的女儿，跟你光***一起长大的那个！”
老妈的语气洋溢着不容置疑的喜悦，“她大学毕业，在你们市找了个特别好的工作！
人生地不熟的，一个女孩子家多不方便！
我跟你苏阿姨一合计，反正你租的是两居室，空着也是空着，就让雨霏先去你那儿住着，互相也有个照应！”
林轩感觉一道惊雷在头顶炸开，把他劈得外焦里嫩。
“等等！
妈！
你等等！”
他几乎是吼出来的，“这怎么能行？！
我跟她一男一女，非亲非故，住在一起像什么话？！
不方便！
太不方便了！”
“有什么不方便的？”
老妈的声音瞬间拔高八度，充满了威胁，“林轩我告诉你，别跟我耍花花肠子！
雨霏是我看着长大的，跟我亲闺女一样！
你小时候尿裤子还是人家雨霏回家拿她自己的裤子给你换上的呢！
现在她遇到困难，你帮衬一下不是应该的？”
“那是多少年前的老黄历了！”
林轩欲哭无泪，“而且……而且我有女朋友了！
对，我有女朋友了！
同居不合适！”
他试图做最后的挣扎，甚至不惜把刚分手的李悦拉出来当挡箭牌。
“就你那个谈了三月的女朋友？”
老妈嗤之以鼻，“我刚才跟你苏阿姨通电话，她可都告诉我了，人家姑娘刚跟你提了分手！
正好，我还看不上呢，分了干净！
我跟你说，雨霏那孩子要模样有模样，要能力有能力，比你强八百倍！
让你捡这么大个便宜，你偷着乐吧！”
林轩：“……”他感觉自己快要窒息了。
信息时代，人与人之间还有没有点隐私了？！
“这事儿就这么定了！
明天下午三点，高铁站，准时去接人！
要是敢迟到或者耍花样，看我不飞过去打断你的腿！
挂了，我还得跟雨霏微信说一声呢！”
“妈！
妈——！”
回应他的，只有电话被挂断后冰冷的忙音。
林轩保持着接电话的姿势，僵在原地，面如死灰。
失恋的打击在这一刻显得如此微不足道，即将到来的“同居”生活，才是真正的灭顶之灾。
沈哲在一旁听得目瞪口呆，小心翼翼地问：“林子……你刚才说的苏雨霏，是不是就是你常说的那个……从小欺负你到大的，‘支配了你整个童年阴影’的青梅竹马？”
林轩缓缓放下手机，眼神空洞地望着前方，喃喃自语：“完了……全完了……我的好日子，到头了。”
带着一身酒气和满心绝望，林轩回到了他那位于城郊、勉强算是两居室的出租屋。
他环顾着这个他经营了两年，虽然乱但无比自由的小窝，一想到明天之后，这里就要被一个叫做“苏雨霏”的规则制定者所接管，他就感到一阵深深的无力。
他瘫在沙发上，打开手机，鬼使神差地点开了那个几乎从未有过对话的，备注是“苏魔头”的微信头像。
朋友圈是一条横线，他连窥探她近况的机会都没有。
童年的记忆如同潮水般涌来，不受控制。
他想起五岁时，因为抢了她的棒棒糖，被她追着打了整整一条街，最后被她按在地上，逼着叫了十声“姐姐我错了”。
他想起十岁时，考试不及格，她拿着试卷，像个小老师一样，板着脸训了他一个小时，还“勒令”他每天放学后必须去她家，由她监督补习。
他想起十五岁那年，情窦初开，偷偷给班花写情书，结果不知怎么落在了她手里。
她当着他的面，面无表情地把情书撕得粉碎，然后冷冷地说：“不许早恋，影响学习。”
那种被全方位管控、毫无反抗之力的“恐惧感”，时隔多年，再次清晰地笼罩了他。
“无趣？
李悦说我无趣……”林轩苦笑着自嘲，“等苏雨霏来了，你们就会知道，什么叫生活的‘波澜壮阔’和‘惊心动魄’了。”
他闭上眼，仿佛己经能看到苏雨霏拖着行李箱，站在门口，用那种熟悉的、带着点睥睨的眼神审视他的屋子，然后颁布一系列诸如“物品摆放条例”、“卫生保持规定”、“作息时间法”等等不平等条约的场景。
失恋的痛苦己经被对未来的巨大恐慌所取代。
他的人生，在经历了短短几个小时的“单身”之后，即将迎来一位终极管理者。
而就在这时，手机屏幕忽然亮了一下。”
“苏魔头”请求添加你为朋友。
“验证信息简单首接，只有三个字，却带着一股扑面而来的、不容置疑的气势：”是我，通过。
“林轩盯着那条验证消息，手指悬在屏幕上方，迟迟没有落下。
通过？
他的太平日子就彻底宣告结束。
不通过？
他老妈和苏雨霏本人，估计有一万种方法让他生不如死。
窗外的夜色渐浓，城市的霓虹透过窗户，在他脸上投下明暗交错的光影。
故事的序幕，就在这失恋与“噩耗”接踵而至的夜晚，被强行拉开了。
