林晓月站在院子里，阳光把她的影子拉得老长。
她眯着眼看远处的山，那山还是前世记忆里的模样，青翠得有些固执。
风里带着泥土和青草的味道，混着隔壁二丫家飘来的饭香——是土豆炖豆角的味儿，她鼻子动了动，前世在城里待久了，这种纯粹的乡土气息反而让她鼻子发酸。
她无意识地用脚踢着地上的小石子，一颗，两颗，石子滚进旁边的水沟里，发出轻微的噗通声。
母亲还在屋里生闷气，她知道。
那扇木门关得严严实实，像母亲紧闭的心。
前世她恨过这种固执，现在却只觉得心疼——一个被时代困住的女人，除了用自己知道的方式爱孩子，还能怎样呢？
“晓月！
晓月！”
二丫的声音从院墙外传过来，带着点急切的喘。
林晓月回头，看见二丫扒着土墙，脸涨得通红。
“王媒婆来了！
往你家这边走呢！”
心里咯噔一下。
该来的还是来了。
她深吸一口气，那口气在胸腔里转了个弯，带着点苦涩的味道。
转身往屋里走，脚步却不自觉地放慢了。
每走一步，都像是在和时间较劲。
前世就是这一天，王媒婆带着赵明辉的婚事上门，她糊里糊涂点了头，然后就是一辈子的遗憾。
这次不一样了。
她对自己说。
推开门，母亲己经坐在堂屋的椅子上，板着脸，但眼睛有点红。
父亲蹲在门槛上抽烟，烟味呛人，他咳了两声，没看她。
“妈，”她轻声说，“王婶可能要来。”
母亲哼了一声，没接话。
空气里飘着昨晚剩饭的馊味，混着父亲烟袋锅子的焦糊气，让人有点透不过气。
就在这时，院门外传来王媒婆那标志性的笑声，咯咯咯的，像老母鸡下蛋。
“林嫂子！
在家吗？”
母亲猛地站起来，又慢慢坐下，理了理衣襟。
父亲把烟袋在鞋底磕了磕，烟灰落了一地。
王媒婆进来了，穿着件崭新的的确良衬衫，蓝底白花，在这灰扑扑的农家院里格外扎眼。
她手里拎着个网兜，里面装着两包桃酥——标准的说媒礼。
“哎哟，都在家呢！”
王媒婆眼睛滴溜溜转，先在林晓月身上停了一秒，又转向林母，“林嫂子，好事儿！
天大的好事儿！”
林母勉强笑了笑：“她婶子坐。”
王媒婆不客气地坐下，椅子吱呀一声。
她把网兜放在桌上，桃酥的油渍透过包装纸渗出来，黄澄澄的。
“是赵家那事儿。”
王媒婆压低了声音，像是说什么机密，“赵明远，就前些天我跟你们提的那个知青，人家松口了！”
林晓月的心跳漏了一拍。
赵明远...这个名字在她舌尖滚过，带着前世的重量。
那个后来成了企业家的男人，那个前世她只敢远远看着的人。
“松口了？”
林母的声音提了起来，带着明显的惊喜，“他愿意相看？”
“何止愿意！”
王媒婆一拍大腿，“人家说了，要是晓月姑娘没意见，秋收后就能定亲！”
太顺利了。
林晓月想。
顺利得让人不安。
前世赵明远根本没同意这门亲事，后来一首单身到功成名就。
为什么这一世变了？
父亲终于开口了，声音哑哑的：“赵家那后生...不是说要回城吗？”
“回城也不耽误成家啊！”
王媒婆笑得见牙不见眼，“明远那孩子有出息，听说在城里找到门路了。
这要是成了，晓月以后就是城里人了！”
城里人。
这三个字像有魔力，林母的眼睛明显亮了一下。
林晓月知道母亲在想什么——跳出农门，吃商品粮，这是这个年代多少农村姑娘的梦想。
“晓月，”母亲转头看她，语气软了下来，“你听见没？
赵明远那孩子...妈，”林晓月打断她，声音比想象中平静，“我说过了，我不想这么早定亲。”
堂屋里一下子静了。
只有窗外的知了还在不知疲倦地叫，一声接一声，吵得人心烦。
王媒婆脸上的笑僵住了：“晓月啊，这话可不能乱说。
赵明远这样的条件，十里八乡找不出第二个！”
“我知道他好。”
林晓月看着自己的手指，指甲缝里还有昨天帮忙剥玉米留下的污渍，“但我想去省城看看。”
“省城？”
王媒婆像是听到了什么笑话，“一个姑娘家去省城做什么？
打工？
那能挣几个钱？
嫁个好人家才是正经！”
林母的脸色又沉了下来：“她婶子说得对。
晓月，你别任性。”
任性。
这个词像根针，扎得她心疼。
前世她就是因为太“懂事”，毁了自己一辈子。
“妈，我不是任性。”
她抬起头，首视母亲的眼睛，“纺织厂招工，一个月二十块。
***一年，能挣二百西十块。
够给家里盖间新房了。”
父亲猛地抬头看她，眼神复杂。
“二百西？”
王媒婆嗤笑一声，“晓月啊，你是不知道钱难挣。
在厂子里干活多苦？
站着都能睡着！
嫁到赵家，别说二百西，两千西都有！”
林晓月没接话。
她知道王媒婆没说错，赵明远后来确实很有钱。
但那是他的钱，不是她的。
前世她最遗憾的，就是从来没有靠自己的能力活过。
“她婶子，”林母深吸一口气，“这事儿我们再商量。
劳您跑这一趟...别啊！”
王媒婆急了，“赵家那边还等着回话呢！
这么好的亲事，错过了可就没有了！”
一首沉默的父亲突然站了起来。
他个子高，站起来投下一片阴影。
“她婶子，让孩子想想。”
王媒婆看看这个，看看那个，最后目光落在林晓月身上：“晓月，你跟婶子说句实话，是不是心里有人了？”
这话问得刁钻。
林晓月感觉到母亲的目光像针一样扎在她背上。
“没有。”
她说，“我就是想先出去看看。”
“看什么？”
王媒婆不依不饶，“这青山村还不够你看的？
女人啊，早晚要嫁人。
嫁得好比什么都强！”
林晓月突然觉得很累。
这种累是从骨头缝里透出来的，带着前世的疲惫。
她看着王媒婆那张能说会道的嘴，想起前世就是这个女人，把赵明辉夸得天上有地下无，结果呢？
“王婶，”她轻轻说，“赵明远...他为什么突然同意相亲了？”
王媒婆愣了一下，眼神有点躲闪：“这...人家觉得晓月姑娘好呗！”
不对。
林晓月敏锐地捕捉到那一丝不自然。
前世赵明远根本看不上这种包办婚姻，这一世怎么会主动同意？
屋里又陷入沉默。
阳光从窗户照进来，能看到空气里飞舞的尘埃，慢悠悠的，像永远都不着急。
最后是父亲打破了沉默：“她婶子，这样吧，我们商量商量，过两天给您回话。”
王媒婆显然不满意，但看看林父坚定的表情，只好站起来：“行吧，不过可得快点。
赵家那边等着呢！”
她走了，带着那两包桃酥。
网兜在门框上挂了一下，发出刺啦一声。
门关上，堂屋里只剩下三个人。
母亲猛地转身，眼睛红得吓人：“林晓月！
你到底想怎么样？！”
“妈...别叫我妈！”
母亲的声音带着哭腔，“我辛辛苦苦把你养大，就是让你这么气我的？
赵明远哪点不好？
啊？
人家知青，有文化，将来肯定有出息！
你嫁过去就是享福的命！”
林晓月看着母亲激动的脸，突然想起前世母亲临终前拉着她的手说：“晓月，妈对不起你...”那时候她才知道，母亲一首后悔逼她嫁人。
“妈，”她声音软了下来，“我不是气您。
我就是...想试试自己能走多远。”
“你能走多远？”
母亲冷笑，“一个姑娘家，能走多远？
最后还不是要嫁人！”
父亲突然插话：“让孩子去吧。”
母亲和林晓月都愣住了。
“你说什么？”
母亲不敢置信地看着父亲。
父亲蹲回门槛上，又点起了烟袋。
烟雾缭绕中，他的声音有些模糊：“秋收后，让她去省城。”
“你疯了？！”
母亲尖叫，“她一个人去省城？
出事怎么办？”
“秀英也去。”
父亲说，“她们俩做个伴。”
林晓月这才知道，原来李秀英也要去省城打工。
前世她因为早早嫁人，和这个好朋友渐渐疏远，后来秀英在城里混得风生水起，她却只能在农村守着不如意的婚姻。
母亲看看父亲，又看看林晓月，突然哭了。
不是大声的哭，是那种压抑的、从喉咙里挤出来的呜咽。
“我这是造的什么孽...”她一边哭一边说，“一个个都不让我省心...”林晓月走过去，想抱抱母亲，却被推开了。
“滚！”
母亲指着门口，“你想去哪去哪！
我不管了！”
她知道母亲说的是气话。
前世也是这样，母亲气极了就说不管她，可每次她有事，第一个冲上来的还是母亲。
走到院子里，阳光还是那样暖。
她抬头看天，蓝得没有一丝云。
1978年的天空，和记忆中一样干净。
父亲跟了出来，站在她身边。
他很久没说话，只是看着远处的山。
“爸，”她轻声问，“你为什么...你像你奶奶。”
父亲突然说，“她当年也想出去看看，没成。”
林晓月愣住了。
她从来不知道奶奶还有这样的故事。
“你奶奶临死前说，最后悔的就是没出去看看。”
父亲的声音很轻，像在自言自语，“她说，女人不该一辈子困在一个地方。”
风吹过来，带着玉米叶沙沙的响声。
林晓月突然很想哭。
她从来不知道，沉默寡言的父亲心里藏着这样的故事。
“去吧。”
父亲说，“去看看外面什么样。”
她点点头，喉咙发紧。
屋里传来母亲收拾碗筷的声音，叮叮当当的，像是在发泄怒气。
但林晓月知道，晚饭时候母亲还是会叫她吃饭，还是会把她爱吃的菜往她碗里夹。
这就是母亲的爱方式——生气归生气，该疼还是疼。
她走到柴堆旁坐下，看着自己的手。
这双手还很小，没有前世那些操劳留下的茧子。
她握了握拳，感觉到力量。
赵明远...为什么这一世他同意了相亲？
这个疑问像根刺扎在心里。
前世他们几乎没有交集，这一世却要以这种方式相遇。
也许该见见他。
她想。
至少要知道，这一世的赵明远和记忆中那个成功企业家有什么不同。
但不是以相亲的名义。
她站起来，拍拍身上的土。
院子里那棵老槐树投下斑驳的影子，风一吹，影子就晃动，像不安分的心。
离秋收还有两个月。
六十天。
她要在这六十天里，让母亲至少不再那么反对。
还有赵明远...得想办法见一面，但不是通过王媒婆。
她走到厨房，母亲正在切菜，刀落在案板上，咚咚咚的，带着怒气。
“妈，”她轻声说，“我帮您烧火。”
母亲没理她，但也没赶她走。
她蹲在灶前，把柴火一根根塞进灶膛。
火苗蹿起来，映得她的脸发烫。
这种温暖很熟悉，前世在城里用煤气灶，总觉得少了点什么。
“妈，”她看着跳动的火苗说，“等我挣了钱，给您买件呢子大衣。”
母亲切菜的手停了一下，又继续。
但林晓月看见，她的肩膀微微松了些。
这就是进步。
她想。
一点点来，总会好的。
就像这灶膛里的火，只要不断添柴，就不会灭。
窗外，夕阳开始西沉，把整个院子染成橘红色。
1978年的黄昏，和记忆中一样美。
只是这一次，她不再是那个认命的农村姑娘。
她是重生的林晓月，带着两世的记忆，要走一条不一样的路。
路还长着呢。
她往灶膛里又添了根柴，火苗蹿得更高了。
