林婉从替嫁那天起，便知道自己的命运不再属于自己。
大红的嫁衣沉重得让她喘不过气，她坐在林家大堂中央，面前的香案上摆满了红烛和供品。她的手紧攥着衣袖，指尖隐隐发白，背后站着林清欢，那位林家的嫡女、她的妹妹，正用哀求的语气劝她：“姐姐，我真的没有办法了，只有你能帮我。”
神思恍惚间，林婉儿的脑海中浮现出一张熟悉的面孔，那是她无法忘怀的萧煜。回想起那年，她随父亲入宫，宽阔长街上，一骑疾驰而来。少年萧煜策马而至，神色从容，眉目如画。他在她面前轻轻一拉缰绳，笑道：“小心些，莫要被惊着。”那一刻，林婉的心如擂鼓，怔怔望着他，仿佛天地间只剩下他一个人。
她暗恋萧煜多年，深知自己的身份不过是林家的庶女，而萧煜与嫡姐林清欢早已定下婚约。这段情，她无权奢望，更无处诉说，只能深藏于心。每当看到萧煜与林清欢并肩而行，她便悄悄避开，不让任何人察觉自己的异样。
此刻，林清欢哭泣着跪在她面前，双手紧紧攥住她的手，声声哀求：“婉儿，姐姐求你，替我嫁入王府。我心中另有他人，若嫁给萧煜，我会生不如死。婉儿，只有你能救姐姐，也能救林家。”林婉怔住，心中一阵酸楚，却难以开口回应。父亲沉默地站在一旁，神色复杂而无奈。她心知肚明，这是林家唯一的选择。
林清欢泪如雨下，抽泣着继续说：“婉儿，你若不答应，爹爹的仕途便毁了，林家也将覆灭。”林婉低下头，指尖微微颤抖。她望向父亲，看见他眼中的隐忍与期盼，心如刀割。半晌，她闭上眼，声音低哑而坚定：“好，我替嫁。”
夜色如墨，王府中红烛摇曳，映得喜堂一片金红。林婉***于喜床之上，手中紧攥绣帕，指尖微微发白。身上的大红嫁衣沉重如铅，压得她几乎喘不过气来。
门外响起沉稳的脚步声，每一步都似踩在她的心头，令她不由得屏住呼吸。门被推开，寒风伴着冷意涌入，萧煜