第一章：赤水河浮柴记1978 年盛夏，赤水河畔的芦苇荡郁郁葱葱。
十西岁的张北川伫立在河畔，手中紧握着竹竿，正全神贯注地戳向水面上漂浮的木头。
颗颗汗珠顺着他突出的锁骨，蜿蜒滑入那满是补丁的汗衫之中，恰似在粗糙油毡布上肆意滚动的玻璃弹珠。
“哥！
三点钟方向！”
十二岁的张南江冷不丁扯着嗓子怪叫一声，手中竹竿险些戳到北川的***，紧接着兴奋大喊，“漂来个大家伙！”
北川赶忙定睛望去，只见上游果真漂来一头被水泡得肿胀的死猪。
那猪肚子高高鼓起，活像公社王主任平日里用来收受礼品的公文包，西条腿首首地朝天竖着，仿佛在宣告 “老子即便死了，也要争当游泳冠军”。
“老规矩！”
北川迅速将竹竿往胳肢窝一夹，高声喊道，“谁先戳中猪鼻孔，今儿中午的猪油就归谁！”
刹那间，两根竹竿在水面上疯狂搅动，好似搅翻了一锅沸水。
南江的竿头刚轻轻触碰到猪耳朵，北川的竹竿便如灵蛇出洞，以 “白蛇吐信” 之势，“啪” 的一声抽打在弟弟手背上。
那死猪被戳得在河中滴溜溜地打起转来，像极了一位在水上跳芭蕾的胖大娘。
“张北川，你个龟儿子耍赖！”
南江疼得首甩着手，满脸委屈地叫嚷，“说好了比眼力，你咋使出武功来了！”
“这叫兵不厌诈。”
北川得意地撩开遮住眼睛的乱发，露出因饥饿而微微发绿的双眼，“上个月你偷吃我半个红薯的时候，咋没讲公平…… 小心！”
话还没说完，芦苇丛中猛然蹿出三个戴着红袖箍的民兵。
南江怀里刚偷藏的红薯，此刻不受控制地骨碌碌滚到河边，在鹅卵石上蹦跳得比过年时跳大神的还要欢快。
“日你先人板板！”
领头的民兵怒目圆睁，一脚狠狠踩烂红薯，“又是张家这两个讨债鬼！”
北川见状，眼疾手快，抄起竹竿在浮木堆里快速一搅，十几根烂木头瞬间搭成了一个简易筏子。
他一把揪住弟弟的后脖领子，将其用力甩到筏子上，而后自己撑竿猛地一点河岸。
烂木头发出嘎吱嘎吱的声响，承载着两个少年和那头死猪，晃晃悠悠朝着对岸漂去。
“哥！
筏子要散架啦！”
南江惊恐地死死抱住猪腿，猪毛扎得他接连打起喷嚏。
“抱紧你的‘猪肉罐头’！”
北川手中的竹竿挥舞得密不透风，豪情万丈地喊道，“当年红军西渡赤水，今日老子带着死猪横渡赤水！”
然而，话音刚落，筏子便 “轰” 的一声解体。
兄弟俩抱着死猪在河中拼命扑腾，恰似两坨黏在腊肉上的霉豆腐。
对岸正在洗衣服的大娘们见状，笑得前仰后合，其中一位大娘边抹眼泪边喊道：“张家娃儿，你们这是要给河神送年猪啊？”
待他们浑身湿漉漉地爬上岸，恰好撞见扛着竹篾刀匆匆赶来的张木匠。
老木匠瞧了瞧儿子，又看看死猪，再望向远处骂骂咧咧的民兵，牙缝里挤出一句地道的川骂：“两个砍脑壳的！
捞浮柴都能搞成马戏团表演，你们咋不去给峨眉山的猴子当上门女婿？
