“我奶奶就说我活不到18岁。”
这会是真的吗？
我的手指轻轻滑过那些被岁月抚摸至光滑的木质阁楼地板。
我的目光落在那张泛黄的信纸上。
上面用奶奶那独特的、几乎无法辨认的笔迹写着：
“我亲爱的孙女，我预见到你活不到18岁。”
这行字如同一道诅咒，悬在我的头顶。
我再次反复确认，仔细看着着字条。
突然，我觉得我的18岁生日蒙上了一层不祥的阴影。
阁楼里依旧弥漫着一股陈旧的气息，夹杂着潮湿和尘土的味道。
这里存放着家族的旧物，每一件物品都承载着过去的记忆。
我从小就对奶奶的故事充满好奇，但每当我提起。
父母总是迅速转移话题，仿佛那是一段不愿触及的禁忌。
我记得我才五岁时奶奶去世了。
只留下一些模糊的记忆：奶奶那双洞察一切的眼睛，以及那些低语，似乎总在暗示着什么。我从未想过，那些低语可能是关于我的未来。
一时不知怎么办的我紧握着信纸。
我的心跳在胸腔中猛烈地跳动。
我需要知道更多，我需要揭开这个预言背后的秘密。
我决定，今晚，我要向父母追问一切。
我叫顺芸，17岁，即将满18岁。从小就好奇心强，勇敢叛逆，对未知事物充满探索欲。
董珍稀和艾卿，我的父母。
妈妈艾卿，45岁，是一个比较保守，担忧，爱护家庭，对家族的过去保持沉默的人。
爸爸董珍稀，48岁，是一个理性，沉默寡言，了解家族的历史选择遵循家族规则的人。
我的奶奶已故。曾是有名的占卜师，对家族的未来做出了预言。
晚餐时，餐桌上的气氛异常沉重。
我的父母，都显得心不在焉。
我不时地清嗓子，而妈妈则不停地摆弄着餐巾。