明朝末年，天下大乱，民不聊生。有一书生名叫苏羽，自幼饱读诗书，一心渴望通过科举出人头地，光宗耀祖。这一年，苏羽听闻京城开科取士，便收拾行囊，踏上了进京赶考的路途。
这一日，苏羽赶路至天色渐暗，却发现早已错过宿头。他心中焦急万分，正四处张望，希望能找到一处歇脚之地，偏偏此时，天公不作美，竟淅淅沥沥地下起雨来。
雨越下越大，苏羽浑身湿透，饥寒交迫。无奈之下，他只得匆忙赶路，期望能在前方找到避雨之所。就在他几乎绝望之时，隐隐约约看到前方有一处村落。
苏羽大喜过望，急忙朝着村落奔去。待他走进村子，却发现这里异常安静，不见一丝灯火，也听不到一点人声。他心中虽觉怪异，但此刻实在是又冷又饿，也顾不上许多，便上前敲响了一户人家的门。
许久，门缓缓打开，一个面容枯槁的老者出现在门口。老者目光浑浊，冷冷地看着苏羽，问道：“你是何人？为何深夜至此？”苏羽连忙作揖，将自己的遭遇一五一十地说了出来，并恳请老者让他借宿一晚。老者犹豫了一下，最终还是点了点头，将苏羽让进了屋内。
屋内昏暗潮湿，弥漫着一股刺鼻的腐臭味。苏羽强忍着不适，向老者道谢后，便坐在一旁休息。老者给他端来一碗热粥，苏羽早已饿极，也没多想，端起粥便一饮而尽。
喝完粥后，苏羽顿觉身体暖和了许多，困意也渐渐袭来。他向老者询问是否可以在此借宿一晚，老者沉默片刻，缓缓说道：“你若不怕，便住下吧。只是，夜里无论听到什么声音，都不要出门。”苏羽虽觉老者的话有些奇怪，但也没放在心上，只当是他为人古怪，便点头应下。
夜里，苏羽睡得正香，突然被一阵奇怪的声音惊醒。那声音像是有人在哭泣，又像是有人在低吟，隐隐约约，断断续续，让人毛骨悚然。苏羽心中一惊，想起老者的叮嘱，本想蒙头继续睡去，可那声音却越来越大，仿佛就在耳边。
苏羽实在忍不住，好奇心作祟，他悄悄地