《得见你》
第一章 大雪与新生
监护室外的走廊上,消毒水味刺得人鼻腔发酸。我抱紧怀里裹着蓝条纹棉被的婴儿,他啃着自己发紫的手指,睫毛上还沾着冰碴。远处传来护士推车的金属碰撞声,走廊顶灯忽明忽暗,在瓷砖上投下摇晃的阴影。
"宿主确认收养一岁男主詹初,攻略任务启动。"机械音在耳畔响起时,我低头对上孩子的眼睛。漆黑瞳孔像两面小镜子,倒映出我苍白的脸——三天前,我还是个在互联网公司加班到心脏骤停的程序员。此刻羽绒服内袋还揣着没吃完的速效救心丸,药片和奶瓶碰撞发出细碎响动。
"系统,你确定他能读心?"
"被动技能已激活,建议宿主控制思维。"
电子屏在视网膜上闪烁,我下意识捂住婴儿双耳。娇嫩的触感通过手心传到心脏时,怀中小家伙突然咯咯笑起来,暖烘烘的脑袋往我颈窝钻,融化的雪水顺着领口流进后背。他的笑声带着细微的哮鸣音,像漏风的手风琴。
福利院铁门在暴雪中吱呀作响。铁锈刮擦混凝土的声音让婴儿打了个激灵,攥着我衣领的小手骤然收紧。锅炉房飘来呛人的煤烟味,我摸黑找到电闸,老式日光灯管闪烁三次才亮起来。墙角的蜘蛛网在冷风中颤动,瓷砖裂缝里蜷着只冻僵的壁虎。
值班表显示今夜零下十五度,但锅炉房只有半吨劣质煤。我把电热毯调到最高档,用棉签蘸温水擦拭他冻伤的脚趾。十个小脚趾像十颗发皱的葡萄,擦到第三个时他突然抽搐,滚烫的额头撞上我下巴。
"别怕,明天就买新暖气。"我戳了戳他鼓起的脸颊,孩子突然抓住我的食指。掌心温度烫得惊人,系统警报在脑内炸开:"警告!目标突发高热,生存率降至47%......"
救护车鸣笛刺破雪夜时,我扯掉输液管按住他抽搐的小腿。护士第四次推开抢救室的门:"家属不能进!"
盯着门缝里一闪而过的除颤仪蓝光,我突然意识到这不是游戏——怀表状的生存率显