消毒水那刺鼻且带着腐蚀性的气味，如同尖锐的针，直直地刺进林悦的鼻腔。她紧皱眉头，在昏暗的档案室里翻找着老旧的病历档案。今天是她第一天到这家医院工作本，满心期待着能在医疗领域大展拳脚，却没想到被安排来整理这些尘封已久的病历。
档案室的墙壁上，挂着几幅早已褪色的医学图表，在昏黄灯光的映照下，隐隐透出一股陈旧的气息。走廊尽头的日光灯像是垂暮老人，发出“吱呀”的痛苦***，光线忽明忽暗，犹如鬼火般闪烁，将斑驳的光影投在林悦身上。
“这个病历怎么这么重？”林悦轻声嘟囔着，费力地抽出一沓泛黄的文件。指尖刚触碰到文件边缘，一股冰凉的湿意便蔓延开来，好似摸到了一块刚从冰窖里取出的湿布。她心中微微一惊，下意识地翻开第一页，一股浓烈的霉味扑面而来，让她忍不住打了个喷嚏。病历上的字迹已经模糊不清，像是被岁月的洪流冲刷过一般，只依稀能看到“死亡”二字，那两个字仿佛带着某种沉重的诅咒，压得林悦心头一沉。
突然，一阵冷风毫无预兆地从背后袭来，像是一只冰冷的手，轻轻抚摸着她的脖颈。林悦下意识地回头，却看到办公室的门紧闭着，门缝里没有一丝风的痕迹。她的心跳陡然漏了一拍，一种莫名的恐惧涌上心头。她赶紧把病历放回原处，动作慌乱而急促。
可就在这时，她眼角的余光注意到病历夹里还藏着一张X光片。她犹豫了一下，伸手还是将其抽了出来。那是一张胸腔透视图，但上面没有任何肺部组织的影像，一片空白的中央，似乎有什么东西在缓缓蠕动，像是一只隐藏在黑暗中的怪物，正悄悄地窥视着这个世界。林悦感觉喉咙发紧，仿佛有一条冰冷的蛇正贴在后颈上，滑腻而又恐怖。
“有人吗？”她试探着喊了一声，声音在空荡荡的办公室里回荡，却只有自己的回音作答。那回音在寂静的空间里不断反射仿佛，被无数双无形的耳朵捕捉，又重新传回