00:00 快门与死眼黎白薇的拇指按在徕卡相机快门上时，殡仪馆三号冰柜突然发出"咚"的闷响。
取景框里，躺在菊花丛中的银行家徐世明双眼紧闭，西装领口别着写有"永安人寿总经理"的胸牌。
但当闪光灯亮起的刹那，那张灰白的脸突然转向镜头，闭合的眼皮像幕布般掀起，露出两枚布满血丝的浑浊眼球——更恐怖的是，死者右眼的瞳孔里，倒映着另一个正在拍照的黎白薇。
"记者同志？
"殡仪馆管理员老王的声音从背后传来，黎白薇浑身一颤。
再看向冰柜，死者分明还保持着安详的睡姿。
"三点钟方向别对着拍。
"老王提着铜铃铛走过来，指甲缝里沾着香灰，"那边柜子里放着上周那批剪纸人。
"他枯瘦的手指划过不锈钢柜门，二十三个冰柜同时发出细微的嗡鸣，像是无数张纸在风中抖动。
---00:12 二维解剖林九笙的手术刀划开第三根肋骨的间隙时，解剖台突然倾斜了十五度。
"见鬼..."男性死者的皮下脂肪层呈现出宣纸般的纤维质地，脏器之间连着近乎透明的丝线。
当他用镊子挑起一根丝线时，整具尸体突然坍缩成剪纸，胸腔里涌出的黑色灰烬在无影灯下组成工整的楷书：第一幕己开场解剖室的门被猛地撞开，实习生举着正在融化的X光片冲进来："林老师！
片子在变软！
"林九笙接过胶片的瞬间，二维化的骨骼影像突然流动起来，变成皮影戏人物的剪影。
挂在墙上的《人体解剖图》簌簌作响，所有器官图示都变成了戏服上的刺绣纹样。
他摸出手机想打电话，却发现锁屏壁纸变成了1937年的沪南大戏院剧照，七个无面武生正用红缨枪挑起婴儿襁褓。
---00:45 暗房鬼戏暗房的红灯下，黎白薇的相纸在显影液里扭曲变形。
本该是殡仪馆停尸间的画面，渐渐显露出民国戏院的雕梁画栋。
戏台两侧挂着白底黑字的楹联：演悲欢离合当代岂无前代事观抑扬褒贬座中常有剧中人留声机突然自转，唱针刮擦着根本不存在的唱片。
沙哑的女声唱着苏州评弹："月照黄浦十八湾，湾湾都有未亡人～"唱到"亡"字时突然变成非人的喉音，黑胶纹路里渗出柏油般的液体。
黎白薇抓起钢笔记录，却发现小臂内侧浮现出暗红色纹路。
那些血管般的线条自行游走，逐渐勾勒出多出七条街巷的上海市地图。
更可怕的是，她三天前采访的火灾幸存者，此刻正站在暗房角落——身体是半透明的，胸口有个被烧穿的洞，里面飘着写满工尺谱的灰烬。
"记者小姐..."幸存者的嘴唇没动，声音却从留声机喇叭里传出，"那场火...是戏台在换幕..."---01:20 石库门诡幕林九笙的罗盘指针在石库门天井里疯狂旋转。
"这栋房子根本不该存在。
"他踩了踩青砖地，回声空洞得像敲击棺材板，"闸北区所有石库门都在2008年拆迁了。
"黎白薇的相机突然自动对焦，闪光灯照亮门楣的刹那，整面砖墙变成半透明的"幕布"。
幕布后是巨大的齿轮装置，每个齿槽都卡着人形剪影，其中三个剪影正在挣扎——正是上周码头集装箱里发现的浮尸。
"林教授..."黎白薇的声音发颤，"你来看这个..."墙内渗出鲜血，在砖面上组成三行字：主演：林九笙 黎白薇剧目：《失序幕曲》场次：1021/∞远处路灯下，穿长衫的男人正用青铜剪刀修剪自己的影子。
剪下的黑影化作老鼠钻进下水道，整条弄堂突然响起铜铃铛声。
---02:00 观测者来电暗房的挂钟停在3:21。
黎白薇看着刚显影的照片：童年时的自己站在民国戏台上，身旁的成年林九笙穿着月白长衫。
背景里七重幕布正在燃烧，最外层灰烬飘落处显出"玄君书局"的招牌——那家书店今早刚刚焚毁。
未接通的电话突然传出老王的声音："既然找到场记本了..."背景里混着剪刀开合声，"...要不要看看真正的剧本？
"通话戛然而止。
暗房瞬间充满深海生物的咸腥味，所有显影夹都覆盖着发光黏液。
黎白薇翻开笔记本，发现之前的案情分析全变成了《玄君七章秘经》残页，她的钢笔正在自动续写："第二幕·剪影惊魂：角色林九笙将失去味觉..."挂在墙上的橡胶手套突然抽搐着鼓起，指缝间垂下系着铜铃铛的红线。
殡仪馆方向传来此起彼伏的冰柜撞击声，如同谢幕的掌声。
林九笙举起铜钱剑，看见剑穗上不知何时多了个铜牌，刻着他在噩梦里见过无数次的话："欢迎来到第1021次排练。
"
