1 急诊室里的预言
心电监护仪的警报声像一把生锈的锯子,切割着急诊大厅凝滞的空气。 林渔抓起除颤仪冲进三号抢救间,无菌手套还带着洗手时未擦干的水渍。病床上的男人浑身裹着海藻与泥沙,像是被暴戾的潮水吐回岸边的残骸。
"电击能量200焦!" 电极板贴上苍白胸膛的瞬间,她看见男人锁骨处暗红色的月牙形胎记。除颤器发出的嗡鸣突然扭曲成尖锐耳鸣,仿佛又回到三年前台风登陆的夜晚——十七岁的林舟光着脚冲进暴雨,锁骨上的胎记在闪电中红得刺目。
"林医生?"护士推来肾上腺素。 她猛地回神,额角冷汗坠在口罩边缘:"继续按压!"
沾满泥沙的衬衫碎片散落一地,林渔机械性地做着最后一遍查体。男人腰腹间的陈旧疤痕像条僵死的蜈蚣,与她记忆中那道伤疤完美重叠:十二岁那年弟弟推开冲向货车的她,自己却被钢筋贯穿腹腔。
"死亡时间3点17分。"护士关掉监护仪。 窗外传来海鸥凄厉的鸣叫,林渔突然扯开男人左臂的绷带。当那个硬币大小的烫伤疤映入眼帘时,她撞翻了身后的器械架。不锈钢托盘砸在地上的巨响中,三年前法医的话鬼魅般浮现:"你弟弟失踪海域发现的人体组织,有高温灼伤痕迹。"
冷水扑在脸上时,白大褂内侧口袋突然发出细响。 三天前塞进她储物柜的匿名信皱成一团,信纸上的图案在潮湿中晕开血渍般的红:一只被铁链贯穿翅膀的黑尾鸥,下方潦草写着一行闽南俚语——"海蚀崖下,冤魂不散"。而现在,她从死者裤袋摸出的塑料密封袋里,正躺着张一模一样的图画。
更衣柜突然被敲响。 "林医生,医务处让你过去。"保安的手电光晃过她手中染血的贝壳项链——这是从死者脖颈上摘下的,链坠刻着螺屿村祭海神的咒文。十年前母亲投海那夜,林舟偷走祠堂项链后,村长曾举着火把将他们堵在礁石上:"灾星!海神发怒才会收走你娘!"
"这是本月第三起渔民猝死病例。" 秦肃将尸