晨光穿透二十九层公寓的落地窗时，林羽正对着衣柜里唯一一套西装发愁。
深蓝色领口处经年累月的汗渍像块褪色的地图，无声控诉着他过去西十七次失败的面试。
手机闹钟第七次震动，锁屏照片里父母在茶园微笑的模样被求职网站推送切割得支离破碎。
电梯下行到十七层突然卡住，轿厢里弥漫着不知名的腐臭味。
林羽第无数次按下紧急呼叫键，电子屏却突然迸出雪花噪点。
当刺耳的金属撕裂声从头顶传来时，他几乎是本能地蜷缩进角落——整块天花板轰然坠落，露出通风管道里纠缠的肉色触须。
"救...命..."半截西装男卡在管道口，金丝眼镜碎成蛛网。
他的腹腔被某种生物撕开，肠管垂落如猩红风铃。
林羽的呕吐物溅到定制皮鞋上时，那具残躯突然抽搐着膨胀，肋骨刺破皮肤化作森白骨刃。
消防斧劈开紧急逃生门的瞬间，尖啸声震碎楼道声控灯。
林羽在黑暗中摸到黏腻的扶手，身后传来骨刃刮擦混凝土的锐响。
当他冲进三楼安全通道，防火门后婴儿的啼哭让他浑身血液凝固。
哺乳期母亲背对着门缝摇晃襁褓，满地玻璃奶瓶折射着诡异彩光。
在她转身的刹那，林羽看见婴儿青紫的小脸正被母亲啃食，乳牙深深嵌入囟门。
"别看。
"染血的防暴叉卡住女丧尸脖颈，保安老周布满老人斑的手拽住他狂奔，"B座车库有辆加满油的皮卡！
"逃生通道的荧光指示牌在剧烈晃动，林羽的掌心蹭过墙面时，爬山虎突然疯长成翡翠屏障。
藤蔓绞碎追来的骨刃丧尸时，他看清老周后颈浮现的黑色经络——这位总是克扣他快递的老保安，三分钟前被咬伤了小腿。
"小子，替我看看武夷山的野茶..."老周将车钥匙拍在他掌心，反手拧开消防栓。
激流冲散尸群的瞬间，他佝偻的背影消失在白色水雾里。
皮卡撞开升降杆时，后视镜映出炼狱图景：十字路口的连环追尾形成燃烧的钢铁迷宫，公交站台广告屏还在循环播放疫苗宣传片。
穿JK制服的少女被掀翻在引擎盖上，她断裂的脊椎突然反弓成诡异角度，指甲暴长划破挡风玻璃。
林羽猛打方向盘撞进便利店，货架上的泡面雨点般砸落。
当他用藤蔓缠住丧尸少女的腰肢，货架深处传来罐装咖啡滚动的声响——穿小熊睡衣的女孩正缩在收银台下，怀里抱着脏兮兮的泰迪熊。
"大哥哥..."女孩仰起脸时，林羽看见她瞳孔里游动的血丝。
泰迪熊的玻璃眼珠突然转动，棉絮从开裂的肚皮涌出，缠住他的脚踝往冷鲜柜拖拽。
木系能量在绝境中二次暴走，绿萝从破裂的瓷砖缝里迸发，花盆碎片如弹片横扫。
当冰柜门被藤蔓扯开，成堆的冷冻鸡爪正诡异地抓挠包装袋。
林羽抱起昏迷的女孩冲出火海时，整排酒精饮料在高温中炸成火龙。
皮卡在跨江大桥上颠簸，悬索桥的钢缆正被某种巨型生物扯动。
后座传来布料撕裂声，泰迪熊的棉布嘴巴突然咧到耳根，露出鲨鱼般的利齿。
林羽猛踩油门撞向护栏的瞬间，江面腾起长达百米的背鳍。
坠落的失重感中，储物空间自动开启。
成箱的矿泉水和压缩饼干在意识海漂浮，他最后看见副驾驶座下老周的怀表——翻开的内盖上，泛黄照片里穿军装的青年站在茶树间微笑。
