一九八西年，鹿港市胜利路中心医院。
林玥芳捏着检查单子走出大楼，姣好的面容神情恍惚，医生的话回荡在耳边。
“林同志，经过这段时间我们反复的检查和研究，己经确定了，你得的是肺癌晚期。”
“你别慌，医学在不断发展进步，回去通知爱人，咱一起积极面对治疗，可以延长生命三到六个月。”
爱人……一个长达五年杳无音讯，对她和孩子不闻不问的男人，还算是爱人么？
她又去了一趟邮局，电话窗口前，接线员同情地看着她，摇头：“空军部的裴浩川同志那边无人接听。”
每个月她都会来一次，结果都是无人接听，无一例外。
“哎，这位林同志真的可怜。”
“别说了……”“……”无视邮局女接线员们的同情目光，以及窃窃私语，她目光空洞，机械地往邮局门口走去。
肺癌晚期，最快三个月，才二十五岁的她就要死了，裴浩川还没有消息，儿子怎么办？
她儿子不可以变孤儿的。
五年前，外公和战友带着一身伤从对外战场回来后，不到半个月就去了，他们的遗言是要裴浩川和她结婚。
他们就这样领证了，可结婚不到三天，裴浩川就接了任务离开了大院，十月后她生下了儿子小团团。
她带着儿子处处忍让，可笑的是，刚出月子，他爸妈以她花销太败家为由，将她们母子赶出军属大院。
恍惚间。
后面邮局门口传来一道声音。
“诶，林同志，空军部来信件了！”
一个邮局职工女同志出来，手里拿着一个密封袋。
林玥芳脚步一顿，是他的信？！
“谢谢同志！”
“收好，林同志，没准是你爱人要回来了！”
那个女同志拍拍她肩膀，转身回去。
她收下密封袋，激动地手心微微出汗，索性就在邮局门口拆了起来，可入眼的却是一封信。
信件开头是关于裴浩川同志任务期间不幸前线去世的沉痛通知。
原本以为看完自己会很绝望，意外的是，她无比平静。
还有什么接受不了的呢。
毕竟，那个人消失了五年。
她现在只担心一个问题，自己快要死了，儿子小团团怎么办？
裴家是绝不能依靠的，而娘家人……早就移居离开了内陆。
想到这，心脏传来一阵揪疼，团团还那样小，还没有从幼儿园毕业，绝对不可以变成孤儿的。
心好痛。
不，没有妈妈后，他需要有个爸爸看着他长大的，儿子的爸爸……街道上，个体户们的叫卖声热火朝天，二八大杠的停放点，刷着齐整的宣传标语——解放思想，实事求是！
这还是她贴上去的，她是解放街的街道办宣传干事。
“小团团，你妈妈回来咯！”
站在外公继承给她的公房门口，隔壁的传来一声清朗的男人声音。
然后，屋门被打开，一个男人带着团团出来，笑道：“我听到了脚步声回来，就知道是你。”
林玥芳把儿子抱起来，清丽的面容不自禁染上沉痛之色，一闪而逝。
“林同志，是发生了什么事吗？”
年轻的男人问。
他是儿子的幼儿园老师沈初华，五年前就被下放到这儿的男知青，回城后又考了回来，开学介绍自己二十五岁的时候，就提过是从首都北城来的。
他和她们母子还是邻居，平时会有一些邻里关照，今天是周末，她拜托了他帮忙看护儿子一上午。
“沈老师，没事。”
她简短回答了句，长睫微垂，低头看着儿子，用力眨了眨眼睛，“团团，快跟沈老师说谢谢。”
“谢谢沈老师！”
团团很喜欢这个老师，飞快说完，眼睛亮晶晶地看着她。
“妈妈，林老师给我做了一块水果派，好好吃啊，我给你留了半块，在屋里，你也吃好不好？”
他的小手指向俊挺青年身后的屋子。
“好。”
林玥芳温声应着，捏捏儿子的小肉脸，冷白色的手臂在阳光下微微透着莹光。
她目光一转，看向沈初华，“麻烦再叨扰一下沈老师了。”
“林同志，咱们邻里都相处这么久了，真的不用客气。”
沈初华向着她微微颔首示意。
他的眼睛看人时好似温柔，只是林玥芳莫名觉得，他似乎……注视她的时间长了些，也许是错觉吧。
她进屋吃了一小口水果派，就让团团吃了，自己则坐在旁边，脑中闪过乱七八糟的思绪。
她在幼儿园接送团团时注意过，沈老师叫别的女家长都是某某妈妈，好像唯独对她，都是叫林同志。
明明客气的是他。
不过，是为了不让别的住户传他们两家的闲言碎语吗？
这样也说得通了。
她手里还紧紧攥着通知单，指尖泛白，眼前开始变得湿润模糊，林玥芳又在想那个问题，团团怎么办。
“林同志，是有事情发生了吧？”
沈初华投来关切的目光，其中隐隐闪过一丝炙热，又很快压下。
林玥芳觉得有点扛不住了，低着头，“沈老师，我……”压力太大，她犹豫着要不要讲。
沈初华让专心吃着最后一点水果派的团团去他书房写作业。
再看向她，温声体贴道：“林同志，你告诉我吧，我是孩子的老师，咱们也是邻居，互相帮助是正常的。”
林玥芳还是把事情讲了，连带着自己想找一个孩子爸爸的想法也都一并倾诉了出来，说完，她双手规矩地垂放在身前，低头无声流泪。
“林同志。”
沈初华声音因为激动而变得颤抖，像是压抑着欢喜，他说：“我们结婚吧！”
“什么？！”
“法律规定， 被宣告死亡人的婚姻关系，自死亡宣告之日起消除……我是说，我想当团团的爸爸，我会好好照顾他，和最后时光的你！”
五年了，这场隐秘克制的单恋，他终于得偿所愿。
……半个月后。
裴浩川是在一个午后下的歼击机，他身上还穿着来不及换下的空军制服，便风尘仆仆地坐着军车回了家。
高大俊挺的身影出现在军属大院，消息传出来，这可在周围一众人中炸出了锅。
没过多久，两层楼的江家单元房里，一阵惊喜的哭泣后，陡然出现几声愤怒地斥骂。
“不得了啊，浩川，那个女人勾搭上了他孩子老师，今天再婚，据说去扯证了，在办酒席呢！”
“我嫌丢脸，咱家一个人都没去！”
“好儿子，妈替你去报警，你回来了，那浪***人可不就是犯了重婚罪，咱告她去坐牢！”
