第2章 浴室里的父女战争淋浴喷头的水线砸在瓷砖上，美丽闭着眼任由水流冲刷头发，鼻腔里还残留着早晨那块山东大煎饼的味道——臭豆腐混着甜面酱，再加上大把生葱，咬下去时脆饼“咔嗒”裂开的声响，比手术室的器械碰撞声还让人过瘾。
她摸出手机给闺蜜发消息：“老东西又嫌我臭，男人果然都是双标狗。”
“美丽！”
张恪的嗓门透过浴室门炸进来，“穿那件白色连衣裙！
袖口有蓝条纹的！
别整天穿得花里胡哨！”
“知道啦！”
美丽对着莲蓬头翻白眼，水珠顺着下巴滴进锁骨，她忽然想起陆沉舟第一次见她时，她穿着件印满骷髅头的黑T恤，手里拎着解剖课用的蟾蜍标本。
那家伙皱着眉说“你这样不像个医生”，她却把蟾蜍举到他面前：“那像什么？”
“像个解剖课逃出来的丧尸。”
陆沉舟面无表情地转身，白大褂在风里飘成一道冷淡的影子。
吹风机的轰鸣盖过了客厅里的争吵声。
美丽擦着头发走出来，正听见母亲林晚秋的吐槽：“女儿洗澡你管东管西，我昨天让你搓背你怎么装听不见？
当年谈恋爱时，你天天说我身上有茉莉香——”“那是你现在天天往厨房钻，一身油烟味！”
张恪梗着脖子反驳，忽然看见裹着浴巾的美丽，慌忙转身盯着落地窗，“还不快换衣服！
成何体统！”
美丽晃了晃湿漉漉的头发，水珠甩在张恪后颈上：“爸，你落伍了，现在医学系女生都这么穿。”
她从沙发上扯过件oversize白衬衫套上，下摆随意打了个结，露出纤细的腰肢，“再说了，陆沉舟都没意见，你操什么心？”
“陆沉舟？”
张恪猛地转身，老花镜滑到鼻尖，“就是那个拿了全额奖学金去哈佛的混小子？
他怎么会有意见？
你们是不是——”“想什么呢！”
美丽翻着衣柜里的衣服，忽然拎出罐臭豆腐，“我们就是纯洁的革命友谊。
再说了，人家现在是阜外医院最年轻的主刀助手，忙得脚不沾地。”
张恪盯着那罐黑黢黢的玩意儿，喉结滚动：“你又买这玩意儿？
上次放冰箱里，害得我把酱豆腐当成豆瓣酱炒了菜！”
“这叫美食无国界。”
美丽把臭豆腐塞进背包侧袋，忽然掏出块大饼晃了晃，“山东同学教我的吃法，大饼卷葱加臭豆腐，要不要试试？”
林晚秋端着水果盘从厨房出来，恰好看见张恪铁青的脸：“得了，你爸闻不得这味儿。
快去换衣服，妈开车送你。
对了——”她忽然凑近美丽，压低声音，“陆医生的事，你上点心。
妈看他照片了，鼻梁高，耳垂厚，有福气。”
“妈！”
美丽的耳垂泛起粉红，抓起条牛仔裤冲进浴室，“你再乱点鸳鸯谱，我就把臭豆腐塞你香奈儿包里！”
二十分钟后，三人在车库里僵持。
张恪攥着车钥匙后退半步，看着美丽手里的臭豆腐罐子：“你要是敢把这东西带进我的保时捷——”“爸，这可是去观摩手术，又不是去野餐。”
美丽翻着白眼，把罐子塞给林晚秋，“妈，放你包里，下车再给我。”
林晚秋往脸上补了层粉，后视镜里映出张恪无奈的脸：“老东西，别板着脸了。
当年你追我时，不也天天给我买糖炒栗子？
现在女儿有自己的爱好——”“她爱好是给我惹麻烦！”
张恪敲了敲车库门，“三年前她非要学开飞机，害得我卖了两套学区房！
现在又迷上这臭烘烘的玩意儿——”引擎声盖过了张恪的抱怨。
美丽摇下车窗，任由九月的风掀起衬衫衣角，忽然看见父亲站在车库门口，手里还攥着她落在沙发上的解剖学笔记。
阳光穿过他稀疏的头发，在笔记封面上投下斑驳的影，像极了解剖课上那具百年骷髅的头盖骨。
“开慢点！”
张恪的喊声被风扯碎，美丽却己经踩下油门。
后视镜里，父亲的身影越来越小，最后缩成别墅门廊下一个模糊的点。
她摸出手机给陆沉舟发消息：“我带了山东美食，术后请你品尝？”
消息发送成功的瞬间，天空忽然落下雨点。
美丽望着远处阴沉的云层，想起解剖课老师说过：“心脏是最顽强的器官，哪怕只剩一丝供血，也会拼命跳动。”
她握紧方向盘，忽然笑了——就像她永远会为了热爱的事踩下油门，哪怕前方是红灯，是暴雨，是父亲永远无法理解的远方。
