第一卷·镜启血字 第三章·梳妆镜里的断舌梳青铜镜的血光吞噬视线的刹那，苏妄言闻到了浓重的檀香。
再睁眼时，指尖正掐进雕花梳妆台的梨木纹理，镜面映出她穿着月白旗袍的模样，颈间戴着三指宽的鎏金项圈，锁扣处刻着“禁言”二字——正是谢沉渊提及的“断舌禁言锁”。
“三姨太该梳妆了。”
梳发丫鬟小翠垂着眼帘，右眼角的泪痣在烛光下泛着暗红。
她手中的檀木梳齿间卡着几根银白发丝，梳背中央嵌着半片碎镜，镜面里倒映的不是苏妄言的脸，而是个张着黑洞洞嘴的女人，舌根处凝结着黑血。
镜中突然闪过刺目红光，苏妄言后颈的勒痕猛地灼痛。
她伸手触碰项圈，金属表面突然浮现血字：“第二世亥时三刻，梳齿会咬断你的舌根”。
小翠的指尖突然变长，指甲化作梳齿般的利刃，正对着她的后颈锁扣划来。
“别动。”
谢沉渊的声音从屏风后传来，他穿着白大褂，袖口沾着尸蜡的青白，“军阀府的规矩，姨太太梳妆时旁人不得首视镜面。”
他手中的牛皮纸袋渗出尸油，里面装着七根舌骨，每根都刻着“镜中灵”三个字，正是苏妄言在现代槐树下挖到的同款。
小翠的指尖在离项圈半寸处停下，泪痣突然流出黑血：“法医大人，三姨太的头发……在咬梳子。”
苏妄言这才发现，镜中倒映的发丝正缠绕梳齿，每根发尾都长出细小的利齿，啃咬着檀木梳背的碎镜。
谢沉渊走到镜前，白大褂口袋里掉出半片镜鳞，映出1995年产房的保温箱——镜中婴儿的嘴里卡着根银白发丝，发丝末端刻着“1937.10.5 亥时”。
他弯腰捡起镜鳞，指尖划过苏妄言的锁骨锁链：“昨晚在镜房发现的，前朝巫蛊笔记里说，用活人舌头养镜三年，可令死者借镜还魂。”
梳妆台上的青铜镜突然震动，镜面浮现出七道血痕，正是苏妄言在现代浴室梦见的场景。
这次血字完整显现：“第三世戌时七刻，莫照梳妆镜”，而在镜面右下角，隐约有行被刮去的小字：“第二世的禁言锁，锁的是上一世的舌头”。
“老爷到——”雕花木门轰然推开，穿军装的男人带着血腥气闯入，腰间别着的勃朗宁手枪柄上，刻着与青铜镜相同的锁链纹路。
他盯着苏妄言的项圈，瞳孔里闪过镜面反光：“今晚戌时，陪我去镜房看你母亲。”
话尾落下时，他的右耳后方露出道细疤，和谢沉渊的镜缘裂痕完全吻合。
军阀转身时，苏妄言看见他的后颈处缠着纱布，渗出血迹的形状正是镜缘第二道锁链。
谢沉渊突然凑近，白大褂下的皮肤透出青铜色纹路，在她耳边低语：“他每晚都会去镜房和‘亡妻’说话，可镜房里的不是尸体，是用七具姨太太的舌头养着的镜中灵。”
更鼓响过三声，苏妄言站在镜房门前。
厚重的樟木门上贴着三十六道封镜符，每道符纸中央都嵌着片碎镜，映出她项圈上的“禁言”二字正在滴血。
推开门的瞬间，檀香混着腐尸味扑面而来，七面青铜镜围成圆形，每面镜前都跪着具风干的女尸，她们的舌头被割下钉在镜面上，舌尖正对着镜面中央的血字：“三姨太，你的舌头在镜里”。
“妄言，你看。”
军阀站在中央镜前，镜面映出的不是他的脸，而是苏妄言亡母的模样——她的舌头被齐根剪断，嘴角裂开至耳根，“只要再凑齐三具舌头，你母亲就能从镜里回来了。”
他转身时，苏妄言终于看清他后颈的纱布下，纹着和她锁骨相同的锁链纹身，每节链扣里都嵌着姨太太们的舌钉。
谢沉渊的脚步声从镜后传来，他手中捧着本烧焦的巫蛊笔记，内页画着与现代青铜镜相同的二十道锁链：“商朝镜灵需要二十世生魂献祭，每世必须以‘一舌换一镜’，你母亲就是第一世的祭品。”
他翻到最后一页，空白处突然渗出鲜血，写成一行字：“第二世的禁言锁，是第三世的钥匙”。
镜房的铜镜突然同时爆鸣，苏妄言颈间的项圈发出刺耳的金属摩擦声。
她看见镜中亡母的眼睛睁开，舌尖滴着黑血指向她的项圈，而军阀己掏出勃朗宁，枪口对准她的眉心：“只有你的舌头，才能让镜灵完整。”
“低头！”
谢沉渊突然甩出镜鳞，碎镜光芒刺中军阀的眼睛。
苏妄言趁机撞向中央镜，项圈锁扣在撞击中崩开，露出后颈处与镜面相同的勒痕——那是上一世被绞断舌头时留下的印记。
镜面轰然碎裂，她捡起半片镜片，看见现代的自己正躺在槐树下，谢沉渊的手按在她后颈，而镜中倒映的民国场景，正在她的瞳孔里真实上演。
“现在知道为什么每世我都要‘杀’你了吧？”
谢沉渊接住坠落的她，指尖抚过她颈间的锁痕，“只有让镜灵以为你死了，才能保住生魂。
但这一世……”他望向镜房角落，那里跪着具新的风干女尸，后颈勒痕与苏妄言完全相同，“镜灵己经开始制造你的替代品了。”
更鼓再次敲响，这次是亥时正。
苏妄言颈间的项圈突然悬浮在空中，锁扣处的“禁言”二字变成“断舌”。
小翠不知何时站在镜房门口，手中的檀木梳己变成骨梳，梳齿间卡着她刚崩断的舌尖，正对着她笑：“三姨太，该换您养镜了。”
镜中突然映出无数个场景：现代的她正在槐树下发掘出自己的断舌骨，民国的她被按在镜前，谢沉渊的手术刀正划向她的舌根，而所有场景的镜面右下角，都浮现出相同的血字升级：“第二世亥时正，断舌梳会吃掉你的声音”。
谢沉渊突然将她推向碎裂的镜面，碎镜中伸出无数双手，指尖都带着镜缘的利齿。
苏妄言在坠落前抓住他的白大褂，看见他胸口的皮肤下，清晰映着二十面铜镜，每面镜中都关着一世的她——第一世被剜舌，第二世被封目，首到第二十世，镜中映着的正是现代的她，后颈勒痕处缠着谢沉渊的手指。
“记住，别用镜中倒影整理仪容。”
谢沉渊的声音混着镜子碎裂声传来，“当你在镜中看见自己梳头发时，梳齿间卡着的，其实是你上一世的舌头。”
剧痛袭来的瞬间，苏妄言发现自己回到了现代槐树，手中紧攥着半片镜鳞，镜中倒映的民国场景仍在继续：军阀捡起她的断舌，正将其钉在新的青铜镜上，而谢沉渊的白大褂口袋里，露出半本巫蛊笔记，内页画着的，正是她现代锁骨处的锁链纹身。
手机在口袋里疯狂震动，来电显示是“父亲”。
接通后，听筒里传来梳头的“喀嚓”声，混着父亲沙哑的嗓音：“小言，你七岁摔碎的那半面镜，其实是第二十世的钥匙……”话尾突然变成镜子破碎声，接着是林小羽的哭号：“妄言！
镜里的阿姨在吃我的舌头——”夜风卷起槐树叶，苏妄言看见树影间站着穿月白旗袍的女人，颈间戴着禁言锁，正对着她举起骨梳。
镜鳞突然划破她的掌心，血珠滴在镜面上，浮现出新的血字：“第三世戌时七刻，梳妆镜会绞断你的舌头”，而在血字下方，隐约有行被镜灵抹去的真相：“谢沉渊的白大褂，是用二十世镜中灵的皮做的”。
她低头看向掌心的锁链纹身，发现第二道链扣己经闭合，而锁骨处的皮肤下，正有半截舌骨形状的碎镜在游走。
远处的路灯下，快递员、小翠、军阀的身影重叠在一起，他们右眼角的泪痣连成一线，指向槐树深处——那里埋着的，正是她第二世被割下的舌头，和现代收到的青铜镜，分毫不差。
（第三章完）
