越是“穷”的地方，越容易滋生出人性的“恶”。
仿佛世界上所有的善，在这里都消失了颜色。
“聋子，聋子，娶了一个瘸子”一年半后一个女婴呱呱坠地，因为是瘸子靠着村口的那棵老梧桐树树生的，所以聋子就给女儿取名叫木子。
虽然木子出生在“青山似为眉，碧波如腰带”的地方，但周围的村民一个似饿极了的老鼠。
其实，瘸子嫁给聋子是享过福的。
每天下午早早吃过晚饭，就带着瘸子到村口的老梧桐树下乘凉，和村里有头有脸的爷们隔开一段距离，仿佛这一刻，他们才在这个村子里找到了归属感。
或者去田里聋子担心瘸子摔跤，毕竟门口的路，不是这里一个坑，就那里一个洼。
聋子便早早套好架子车，把瘸子扶上去，拉到地头，太阳稍微大一点，就让瘸子在树荫下休息。
如果一首这样下去，聋子和瘸子便觉得，自己是这天底下最幸福的人。
结婚前瘸子的右腿上长了一个肉疙瘩，嫁给聋子后的两个月分外疼痛，每次半夜疼醒。
聋子便抱着瘸子，仿佛两个无靠的孤魂找到了彼此的依靠。
后来，聋子带着瘸子在赤脚医生那里买了些药，花光了聋子半生的积蓄。
聋子听村里人给他比划的说：“狗剩，在县里捡了一年的垃圾，都有城里的相好了，还给那女的，买了一个金戒指，那狗怂到县里发达了”，聋子的眼里又有光了，他回家套好架子车，铺上烂褥子，带着一星期的干粮，拉着瘸子，去县里，打算一边捡垃圾，一边看病。
可是，捡垃圾赚的钱一天就那么几毛，还要给瘸子买药，刮风下雨了就躲到屋檐下，瘸子本来生病，刮点风，下点雨，就扛不住，得了肺炎，高烧昏迷不醒。
聋子就想到了和自己一起长大的狗剩，小县城不大，不到半天就找到他，让他帮帮自己媳妇，狗剩给聋子比划着并爽快说：“都是一个村的，一起长大的，再不说卧话，把嫂子往医院送，你后面到我这里跟我捡破烂”。
聋子高兴的把瘸子和狗剩送到医院，瘸子在医院养了半个月后，狗剩给瘸子办出院，聋子把瘸子的头发给梳了起来，脸也给洗的白白的。
狗剩说瘸子刚出院，就不要睡大街了，今晚去他那里将就一下，就带着瘸子和聋子去了自己租的地下室，晚上还买了西凤酒和一些猪头肉，喝醉后，聋子趴在桌子上睡着了，瘸子和相好分开差不多一个半月了，就把气洒在瘸子身上。
夜幕如墨般浓稠，狗剩粗暴地扯开瘸子洗得发白的旧衬衫，将她重重压制在身下。
剧烈的挣扎中，几声清脆的耳光在寂静里格外刺耳。
当瘸子的嘴角渗出鲜血时，分不清是失控的力道所致，还是牙齿误咬的伤痕。
瘸子每一次反抗，换来的都是右腿旧伤处的重击。
月光透过残破的窗棂，映照着蜷缩在角落的身影，她紧咬下唇，额角的冷汗混着泪痕，在这漫长的黑夜里，旧伤的疼痛与心底的绝望，如毒蛇般不断啃噬着她。
期间，瘸子一首反抗，用脚还瞪了聋子几脚，可能聋子真的喝的多了，还是一首趴着睡，也或许屋子里的声音因为聋子真的是聋子，听不见的缘故。
瘸子在狗剩完事后，想解脱了自己，在瘸子用那把切猪头肉的菜刀搭上手腕时，聋子在桌子上趴着翻个身，瘸子不舍的又把那把刀放在了桌子边上。
聋子，第二天醒来看见***的狗剩，还有墙角角缩成一团，全身只有半截衬衣袖子，头发乱糟糟，脸上是血的瘸子。
聋子冲过去抱着瘸子，给她披了一个被罩，就拿昨晚切猪头肉的刀去砍狗剩。
不知道是瘸子命贱心善，还是这半辈子一首懦弱，懦弱到骨子里，她挡在聋子面前，聋子颤颤巍巍的放下手里的刀，声音嘶哑砥砺地发出了这辈子唯一听起来呜呜地，好似“宰了，宰了......”。
狗剩立马从床上跳起来，想起来昨晚酒后的事，顿时挺起了腰板，并比划的说：“给瘸子看病肺炎的钱我不要了，全当你媳妇陪我的睡觉钱了”，狗剩看瘸子不满意，又在床上扔了几张钱，差不多100块的样子，以后给你媳妇看腿用。
后来瘸子拉着聋子，就回去了那个来时的小破村，好像日子又能过下去了，也好似像刚结婚那几天一样，晚上夏凉坐河边着看星星，好似日子又回到了刚结婚的时候。
聋子看着瘸子脸上洋溢着幸福的微笑，慵懒的躺在自己怀里，不经意间嘴角抽动了一下，露出了一丝丝阴厉的表情。
可能是看见瘸子的此刻惬意幸福的笑，聋子也有了自己想要守护的东西，有些东西一旦在心里发了芽，便会肆意增长。
过了一星期，瘸子治疗腿的药没有了，聋子安顿好媳妇就去县城买药，但是他鬼使神差的来到狗剩回地下室的必经之路。
也许是瘸子出门叮嘱的早去早回，又或许是他心里想守护的种子深埋，更有可能聋子只是耳聋，但是内心深处属于男人的尊严被唤醒。
他给媳妇买好药后，悄悄潜伏在狗剩推着破烂车的回家之路上，手里死死拿着从新翻修的公安局墙上扣下来的一块砖，砖上未干透的水泥，就像瘸子此刻的心，快要被这该死的命运牢牢焊上，无法挣扎。
他静静的猫在墙角的垃圾桶后，不仔细看，发现不了那是一个人，有些扔垃圾的县城人竟然把聋子当成了溢出来的垃圾，一袋袋，一桶桶，垃圾顺着聋子的头上到了下去，首到把聋子整个埋在垃圾山里，露出一双炯炯的眼睛，静静的埋在垃圾堆中。
就这样从黄昏等到子时，快到亥时，远远看着超过巷子墙的垃圾车，咯咯吱吱地被推进巷子，干扁的轮子，和一双推着车子的脚。
聋子死死盯着破烂的三轮车，在间隙还舔了一口垃圾堆边上的碎酒瓶里余下的一滴酒，攥紧了公安局墙上扣下的砖，趁着狗剩歇息的空间，跟恶鹰扑食一样，朝着狗剩冲了过去，朝着脑袋狠狠拍了一板砖。
破旧的三轮车和狗剩都向巷子墙那边砸去，聋子死死握着那块砖，跟箭一样，快速跑出了巷子，向村子所在的地方跑，此刻他多么想下一秒就出了这个县城，回到自己妻子的身边。
于此同时，聋子的身后传来轰的声音，但是聋子的世界本来就是安静的，听不见人车墙一起倒下的声音。
也许是小县城的人都睡的格外早，衬的响声格外大，但是这么大的响声，竟然没有一个县里人出来，也许是人们真的心里都睡着了吧！
跑啊，跑啊，瘸子累瘫在了土路边上，的路边的草丛里，怀里的砖被抱的更紧了，仿佛他怀里抱的才是这世间的公道。
后来，听梧桐树下的村里人说：聋子又去了公安局，因为没人知道他比划的是什么，以为他是个疯子，就连打带踢的被赶出来了，狗剩还是被凌晨西点多收拾垃圾的清洁工人发现送到县医院的。
可能是狗剩被垃圾埋的太深，没有伤到要害，就是一条胳膊被破三轮压的再也抬不起来，狗剩醒来没几天，警察就来把聋子带走了，聋子坐了一年的牢，出来的时候头上，胳膊上都有被很长的伤疤痕迹，不知道是被监狱里的人欺负了，还是自己不小心搞的。
村里的老老少少吃饭后的谈资就是狗剩和聋子的事情，梧桐树下好久没有这么热闹了，人们好像又找到了新的精神粮食。
瘸子看着丈夫警察带走，追出门，大大小小的洼，最终甩断了右小腿，趴回家的瘸子一边恨着自己拖累了聋子，一边摸起家里的镰刀，刀刃挂上了自己的脖子，迟疑了很久，狠狠的把镰刀砍到了自己右腿的疙瘩上，顺手从地上抓起一把刺叶草捂在切割处，用块蓝布裹着，从手边拉起两根批好的菜固定起来，在家里等着自己的丈夫。
牢房的铁窗像生锈的刀片割裂了月光，刮过聋子结痂的额头。
他蜷缩在大通铺最角落，鼻间萦绕着汗臭与霉味，耳畔却响起瘸子出事那晚的蝉鸣——记忆里唯一的声音，此刻却比眼前的黑暗更灼人。
“哑巴，滚去洗便桶。
“粗糙的巴掌扇在后背，聋子踉跄着撞向铁盆。
清水泼在结痂的伤口上，他浑身颤抖，却死死盯着掌心的老茧——这双手曾为瘸子梳过最柔的发丝，此刻却要在粪便里浸泡。
监室里爆发出哄笑，他看见那个总踢他腰眼的疤脸张开嘴，露出泛黄的牙床，猜得出那是句骂人的话。
夜里，他蜷缩成虾米，指尖在水泥地上画瘸子的轮廓。
砖墙上的水渍像极了村口的老梧桐，他数着砖缝里的蚂蚁，想象瘸子此刻是否正倚着树干，等他拉着架子车回家。
忽然下腹一阵抽痛，他想起狗剩那晚踢向瘸子腿上疙瘩的力道，指甲深深掐进掌心。
第三天放风时，管教扔给他一封信。
皱巴巴的纸页上，瘸子的字歪歪扭扭，像被风吹散的蒲公英：“药...贵，腿...不疼了。
“聋子摩挲着“疼“字上晕开的墨点，忽然想起她割开疙瘩时，用刺叶草止血的模样。
远处高墙外，一只麻雀撞在电网上，他看见它扑腾的翅膀，却听不见那声悲鸣。
瘸子摸着肚子上凸起的弧度，以为是水肿。
清晨去井边打水，木桶坠入井中的声响惊飞了麻雀，她望着水面自己扭曲的脸，想起聋子入狱前那晚，他偷偷塞给她的半块饼——那是他藏了三天的早餐。
“瘸子偷人啦！
“洗衣妇的尖叫像把锈刀，剜进她的耳膜。
女人们围上来，指尖戳向她微隆的小腹，口水溅在她破旧的衣襟上。
瘸子想解释，却看见她们嘴角的笑纹里藏着砒霜，只好攥紧空水桶，一瘸一拐地往回走。
路过梧桐树下，树皮刮过她残腿的绷带，疼得她险些摔倒——这具残破的身体，连辩解的力气都没有。
入秋时，瘸子在灶台底下发现一窝老鼠崽。
她捏着窝头碎屑喂它们，看小鼠蠕动着粉红的鼻子，忽然想起聋子入狱前，他们曾幻想过的“大胖小子“。
腹痛突然袭来，她撞翻了油灯，在浓烟里摸到墙角的镰刀——不是割腕，而是割开阻碍她起身的绷带。
鲜血渗进砖缝，她咬着牙爬向门口，却听见窗外传来孩童的笑骂：“瘸子婆，生怪胎！
“雪落在聋子的睫毛上，像极了瘸子头上的白发。
他在采石场砸石子，石屑飞溅在脸上，每一下都数着日子——还有三个月零十七天。
忽然有人从背后踹来一脚，他扑倒在碎石堆里，嘴硌在尖锐的石棱上，尝到咸腥的血味。
恍惚间，他看见瘸子撑着拐杖站在雪地里，发丝被风吹得凌乱，却对着他笑。
“起来！
装死？
“皮靴踢在肋骨上，聋子被拖进禁闭室。
铁门合拢前，他看见管教手里的电报，上面模糊的“难产“二字像团黑雾，瞬间掐住了他的喉咙。
他扑向铁门，指甲抠进缝隙，喉咙里发出困兽般的呜咽——这是他入狱以来第一次发出声音，却只有回声撞在冰冷的墙上。
瘸子躺在梧桐树下，阵痛像海浪般将她吞没。
她望着头顶的枝桠，想起十七岁那年，聋子就是在这棵树下，用草编戒指套住她的手指。
羊水混着血渗进泥土，她咬碎了舌尖，却喊不出丈夫的名字。
路过的货郎瞥了一眼，吐了口唾沫继续赶路；隔壁王婶抱着孙子匆匆走过，连句“找稳婆“都没留下。
指甲抠进树皮的瞬间，她摸到块凸起的疤——是聋子去年刻的“囍“字，如今己被风雨侵蚀得模糊。
阵痛再次袭来，她看见漫天繁星化作聋子的眼睛，在头顶温柔地注视着她。
当婴儿的啼哭划破夜空时，瘸子终于笑了，尽管她知道，这哭声不会换来任何温暖，只会像她的命运一样，坠入无尽的寒冬。
聋子用碎玻璃在床板下刻下第 365道痕时，管教扔来释放证明。
他踉跄着跑出监狱，鞋底磨穿的地方渗出血，却感觉不到疼。
村口的梧桐树下，坐着个抱着婴儿的女人，头发全白了，残腿上的绷带渗着脓水。
她抬头望向他，眼里闪过星光——那是他无数次在梦里见过的眼神。
怀里的婴儿突然啼哭，瘸子轻声哄着：“木子乖，爹回来了。
“聋子颤抖着伸手，摸到孩子柔软的小脸，忽然想起监狱里那只撞死的麻雀。
远处传来狗吠，他抬头望向熟悉又陌生的村庄，夕阳把三个人的影子拉得很长，像三根钉在大地上的细针，扎进这苦难世界的皮肤。
夜幕降临时，梧桐树下又响起窃窃私语。
有人看见聋子抱着孩子，瘸子倚着他的肩膀，三个人的身影在月光下摇晃，像随时会被风吹散的烛火。
而在他们头顶，老梧桐的枝叶沙沙作响，仿佛在诉说着这个世界听不到的悲喜——那些被苦难浸泡的日夜，那些在绝望中绽放的微光，都藏在年轮里，随着西季流转，默默生长。
