“我有很多话想对你说。”
这是一本我的回忆录，我在想你，想和你去经历很多，想陪你看每年每季每月每天每分每秒每刻的光景，想和你在雨里奔跑，在风中跳舞，在雪下漫步。
我不知道什么是爱，就是那段时间和你一起很开心，我也不知道什么是遗憾，就是突然发现生活没了你不那么开心。
我本想和你边走边爱，但你一个人，就挡住了人山人海，我本想和你边走边爱，但你一个人，就成了我的人山人海。
想和你经历一个又一个普通的日子，但这些想念是我眼中发着光的未来。
这些不过是普通又普通的日子，这些不过是普通又普通的想恋。
你一个合时宜的微笑，都是爱的佐料，你一瞬浪漫的言语，都是我弄丢的找不回来的梦。
哪怕我清楚明白所有的喜欢和爱最后都会被等待和失望消磨，没有例外，但我始始终终想去看看最后的结局。
我其实比你更早知道我们不合适，只是我一首舍不得，但我又能用什么留住你呢，我给你萧索的街道 ，绝望的落日 ，还是荒郊的月亮呢？
我只能给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。
一个久久望着孤月者的悲哀。
所以，我写下了这本回忆你和朋友们的笔记……本来还沉浸在大姑姑和大表姐从北方，回家来过暑假的喜悦里的。
小升初的我和大表姐睡在一张床上，这间有空调的房间之前是爷爷奶奶睡的，但南方夏日炎炎，爷爷和奶奶怕我俩晚上会被热到睡不着觉，于是把家里三楼的床拆了再组装搬到了这间全家唯一有空调的一楼房间里。
“小华，我跟你讲，我下了一个很好玩的游戏叫《纪念碑谷》……”大表姐当时这样对我说，那天她陪我玩到很晚，夜色静悄悄的，我们那天笑得很开心。
她还带了只护眠仪回来，我玩一会儿她的手机，戴一会儿护眼仪，绿色的灯光在眼中来回跳动，我就在这样闪烁的被哄着睡着了，那是那年夏天第一次开空调，房间里很舒服很舒服……小升初的我还没什么人生目标，也还算没什么烦恼。
我记得那天我深深的睡着了，奶奶在身边用助行器，走到我和大表姐的身边给我俩盖了被子，之后来回的在房间里走……仿佛是了却完什么心事般静静地上了床……睡去了。
一早上醒来，我便屁颠颠的出了房间，开始享受第一次没有暑假作业的暑假了，并未发觉房间里的异样。
大表姐在10岁左右双腿变得不会行走，被确诊为小儿麻痹症，她现在正躺在床上安睡，而我吃过了早餐后又爬上床睡起了回笼觉。
我脑海中旧远的记忆己经变得模糊，那天，房间里的人陆陆续续地走了进来，刚醒来的我眼睛看不清周围发生的事，爷爷掐着奶奶的人中，周围的邻居们把医护人员领到房间里，奶奶就这样被人搬上了担架……空调吹出的冷气，冰冰的，当时小小的我并不知道发生了什么。
混乱，嘈杂，猝不及防，又归于平静，这是我的回忆录，我好想你，我有很多话想对你说。
姑姑一家在暑假快结束前离开了，我也正式成为了一名初中生，爸爸骑着电动车，我带着小头盔，骑过一百多米的文昌桥，然后左转，再右转进入一条卖成人用品的街，然后左转先骑上一个长长的坡，中药味混着水果百货蛋糕的市井气息钻入我的鼻腔，路边还有几个小饭店，炒菜的味道在初中三中深深刻进了我的记忆，但我从来没进去吃过。
这条长坡的尽头是一口水井，旁边还有条长巷，到了长坡的顶上，随后右拐，爸爸的电动车驶入了一条向下的坡，那个时候觉得上初中真好玩，还有过山车坐，但过几天之后我变得十分讨厌这个“过山车”。
我的初中是六中，它坐落在闹市区中的一隅，前身是唐宋八大家之一——曾巩的书院，到达坡的底部，爸爸把车停放好，把我领进了校园，在校园里十分吵闹，到处都是家长领着孩子讲话的声音，六中在我初中时只有三栋教学楼，其中两栋教学楼相连的廊桥下就是六中的大门，另外一栋教学楼和它们一起把六中变成了一座大园子，于是在园子中间人们的声音在大楼间不断回响，显得校园格外热闹。
“我有很多话想对你说。”
