---
第一幕 初见
梅子黄时雨,青石巷里浮动着鳜鱼的腥甜。江砚舟站在撷芳楼朱漆斑驳的檐角下,望着檐马在细雨里叮咚作响。祖父临终前塞给他的乌木食盒还带着体温,揭开时却只见半张泛黄洒金笺,墨迹洇在"松鼠桂鱼"四字上,像一道永远填不满的缺。
"这糖醋汁的方子,原该是完整的。"他指腹摩挲着笺上残存的蜜渍青梅纹样,忽听得后厨传来异响。推门时带起一阵穿堂风,惊得案板上的鳜鱼尾鳍微颤——穿墨绿色改良旗袍的姑娘正俯身嗅着陶罐,鬓边白玉兰沾了灶台水汽,在暮色里凝作一滴将坠未坠的露。
"松仁要用安徽歙县的,糖霜得选岭南甘蔗头道霜。"沈南星直起身,腕间翡翠镯子碰在青花瓷罐上泠然作响,"你们这的老陈醋,倒比意大利黑醋还金贵?"
江砚舟看着案上被拆解的松鼠桂鱼。金丝菊刀功分毫不差,鱼身却裹着层琥珀色的胶质,糖醋汁在琉璃盏里泛着奇异的虹光。"分子料理?"他拈起一片炸得酥透的鱼鳞,"祖父说,松鼠桂鱼的魂灵在油锅里,你这般抽筋扒骨..."
"老菜新做有何不可?"南星将液氮罐轻轻放下,白雾漫过她描金的旗袍下摆,"就像这撷芳楼,守着三进院子做流水宴,不如改成私厨会所。"她指尖掠过灶神像前积灰的铜香炉,"米其林评委下周到苏州,你若是愿意..."
话音被摔碎的青瓷盏截断。江砚舟攥着半片碎瓷,糖醋汁顺着指缝滴在祖父留下的洒金笺上。"沈小姐的分子美食,还是留着讨好那些洋评委罢。"他转身时碰倒了装鳜鱼的青竹篓,一尾活鱼蹦到南星高跟鞋边,溅起的水花沾湿了洒金笺上的"相思"二字。
第二幕——琥珀光
南星弯腰拾起浸透糖醋汁的洒金笺,鱼形水渍在"相思"二字上蜿蜒游动。她忽然想起祖母临终前攥着的那枚梅子核,核纹里也刻着相似的笔锋。后厨的钨丝灯突然暗了,月光顺着雕花窗棂淌进来,将笺上残缺的墨迹映成游动