南方的冬天总是来得猝不及防，某个周五的下午，鹅毛大雪突然席卷了校园。林允柠趴在教室窗口，看着雪花在风中旋转成菱形，忽然听见苏晚宁的惊叫声：「快看！江以澈在楼下堆雪人！」
操场上已经聚了不少人，江以澈穿着黑色羽绒服，正在滚雪球。他的头发和睫毛上落满雪花，后颈的胎记被围巾遮得严严实实。林允柠抓起相机跑下楼，镜头盖的菱形纹路在雪光中格外清晰。
「林允柠！来帮忙！」沈清妍的声音从雪人那边传来，她正在给雪人安树枝手臂，粉色发带被雪水沾湿，「叙白哥说要堆个菱形雪人！」
林允柠走近时，看见江以澈正在用木板压雪人的身体，每一下都压出整齐的菱形纹路。他抬头看她，睫毛上的雪花恰好落在胎记上，像撒了把碎钻：「相机能拍出雪的菱形晶体吗？」
「试试。」林允柠举起相机，对准他手中的木板。雪粒在阳光下折射出无数小菱形，镜头盖的裂痕将画面分割成几何图形，江以澈的侧脸在其中若隐若现，像幅立体的几何画。
「给我看看。」他放下木板，伸手接过相机。指尖相触的瞬间，林允柠感到一阵电流窜过全身。他盯着取景器，忽然笑了：「原来雪的菱形，比几何课本里的还美。」
雪人堆好时，苏晚宁贡献了自己的红领巾，沈清妍摘下枫叶发带系在雪人的脖子上。江以澈退后两步，歪着头看雪人：「好像缺了点什么。」
「缺个鼻子！」林允柠想起书包里的真知棒，摸出一根红色的插在雪人脸上，「这样就甜了。」
江以澈看着她手里的糖纸，忽然伸手接过：「这个给我。」他把粉色糖纸折成菱形，插在雪人的头顶，「现在完美了。」
雪越下越大，教导主任宣布提前放学。林允柠跟着人群往校门口走，忽然听见身后有人喊：「林允柠！等一下！」
江以澈跑过来，头发上的雪花落在她围巾上：「我家离车站近，一起走？」
两人踩着积雪往公交站走，脚步声在雪地里格外清晰。路过便利店时，江以澈忽然停住：「你等我一下。」
他再出来时，手里多了两杯热可可：「草莓味的，暖手。」
林允柠接过杯子，热气模糊了眼镜片。她看见江以澈的睫毛上又落了雪花，伸手替他拂去，却在触到他皮肤的瞬间慌忙收回手。
「谢谢。」他低头喝可可，围巾蹭到嘴角，「其实我……」
话未说完，远处传来沈清妍的叫声：「江以澈！苏晚宁！等等我们！」
林允柠看见沈清妍和苏晚宁踩着雪跑过来，沈清妍手里举着把伞，伞面上印着菱形的雪花图案。江以澈的话被吞回肚里，只是默默往她那边靠了靠，用肩膀替她挡住迎面而来的风雪。
公交站台上，四人挤在伞下。沈清妍忽然指着江以澈的头发笑：「叙白哥，你头发上有雪花，像撒了糖霜的菱形蛋糕！」
林允柠看着他发梢的雪花，忽然想起暗房里的胶卷——那些被菱形光斑覆盖的瞬间，何尝不是撒了糖霜的青春？
公交车到站时，江以澈忽然把伞塞进她手里：「我家快到了，你们用伞吧。」
「那你呢？」林允柠看着漫天大雪，心里忽然涌起不舍。
他指了指远处的居民楼：「跑两步就到了。」说完，他转身走进雪里，黑色羽绒服很快被雪花覆盖，像片移动的墨色菱形。
公交车开动时，林允柠透过车窗看见他站在楼下，抬头望向她的方向。她举起相机，按下快门，镜头盖的菱形光斑恰好框住他的身影——雪越下越大，他的轮廓渐渐模糊，却在胶卷里留下了最清晰的模样。
那天晚上，林允柠在暗房里冲洗雪景胶卷。当江以澈站在雪地里的瞬间显影时，她发现他手里攥着片粉色糖纸——就是她插在雪人头顶的那片。
她摸出饼干盒，把糖纸和哨片吊坠放在一起。船身上，最新的留言写着：原来雪地里的菱形，是你未说出口的告白。
窗外，初雪仍在纷纷扬扬地下着，将整个世界染成纯净的白色。林允柠看着胶卷上的菱形光斑，忽然明白——有些喜欢，就像初雪一样柔软，一样纯净，一样在阳光下闪烁着菱形的光芒。