林深是云城第七精神病院的主治医师，身材高瘦，外表冷峻，眼神常带着一丝无法轻易察觉的疲惫。他的脸上没有过多的表情波动，一如他的性格，沉稳、理性。他的黑发修剪得整齐，但有些凌乱，似乎总是忙于工作而顾不上自己的形象。即便如此，他的眼睛透着一种难得的深邃，仿佛能够穿透人心。
今天，林深接诊了一位新患者，王晓。她是一个年轻女性，约莫二十岁，身形纤细，脸庞清秀，但眼中总带着一抹忧郁和困惑，仿佛在这个世界上，她注定是一个迷失的存在。她的黑发柔顺地披散在肩膀上，皮肤白皙得几乎透明，但她的神情总是显得有些心不在焉。林深第一次看到她时，她正在眼神空洞地凝视着窗外，好像看见了远处的某个无法触及的地方。
“林医生，我……我记得我曾经弹过钢琴。”王晓的声音低沉而细弱，带着一丝恍若不见的无助。
林深愣了一下，举起笔，淡淡地记下她的话。“你记得什么？”他问道，语气一如既往的冷静。
“那种感觉，特别清晰……就像我从来都没有忘记过。”王晓的目光渐渐转向林深，眼中有种挣扎，仿佛是从一片迷雾中挣脱出来的光芒。“可是我从来没有学过钢琴。”
林深的眉头微微一蹙，他从她的眼神中看到了困惑，但也有不容忽视的真实性。按理说，妄想症患者常常会有不真实的记忆，但王晓描述的记忆却异常具体，连每一个音符的跳动，甚至是指尖碰触琴键的细节，都能准确描述。林深低下头，仔细看着病历。他翻阅着她的背景资料，却没有发现任何与钢琴或音乐相关的痕迹。
林深用笔轻轻敲了敲桌面，心底升起了一种不安。“你有没有尝试过弹琴，王小姐？”
“不，没有。”她的声音微弱，仿佛在确认自己的一句否定后，她的眼神又恢复了那种无助感，“可是我清楚地知道，那是我弹奏的。”
林深将王晓带入下一阶段的治疗，准备对她的记忆进行深入剖析。他的手指在键盘上敲打，操作着医院的记忆分